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માણસોને પીડી રહેલા ભયકર અતર્થમાંથી ઊગર્વાતો એક તે 
મૂક ઉપાય એજ છે કે તમણે સદયાએ પોતે ઈશ્વેરતા અપરાધી 

છે અને તેથી ખીજ માણુસેનને સન કરવા કે સુધારવાનો અધિકાર 
ધરાવતાં તથી એ સત્ય સ્વીકારીને લક્ષમાં રાખવું. કારાવાસે તે 
જેલોમાં જે ભારે અનર્થ થઈ રહ્યો છે અતે જે શાન્ત સ્વારચ્યભરી 
આત્મપ્રતીતિપૂર્વક આ અનર્થ ખધાં માણુસે! આચરી રહ્યાં છે તે, 
જાતે ડુષ્ટ હોવા છતાં દૂષ્ટજતેને સુધારવાતે જે અશક્ય યત્ત તેએ કરી 
રદ્યાં છે તેના પરિણ।મર્‌ષ છે. ડર્ઝુણી મતુષ્યોબીન ડર્ગું ણી મતુષ્યોનતે 
સુધારવા મથી રહ્યાં છે, અતે કૃત્રિમ યાંત્રિક ઉપાયે! યોજીતે પોતે એ 
સુધારણાકાર્ય ફરી શકર્ે એમ માની રહ્યાં છે. અને આ ખધાતું 
પર્ણિ।મ એ આવ્યું છે કે ગરજી લે[લિષ્રાં માણસોએ ખીજાતે સજ 
કરી સુધારવાતા આ દાંભિક કાર્યને પે]તાતો ધ ધે! ખતાવી દીધેલ છે, 
અતે તેને લીધે જતે સર્વથા ભ્રષ્ટ મતીને, પોતે જેમને પીડી રહ્યાં છે 
તેમને પણુ તેએ સતત રીતે ભ્રષ્ટ ખતાવી રહ્યાં છે, આ મધે। ભય ફર 
ત્રાસ શામાંથી ઉદ્ભવે છે અતે આ ત્રાસને તિમૂળ કરવા શાં પગલાં 
લેવાં જોઈએ એ આ ઉપરથી હુવે સ્પષ્ટ જોઈ શોફાય છે. એ પ્રશ્નનો 
ઉતતર ઇસુ ખ્રિસ્તે પીરે આપ્યો હતો તેજ છે, તે ઉત્તર તે એ 

કે સદાય મારી આપવી, સોને મારી આપવી, ને ગતત્ત વાર્‌ મારી 
આપવી, કેમકે જતે અપરાધી ત હેય એડું એક પણુ માણુસ તથી 
અતે તેથી ખીનતે સળ કરી રકે ડે સુધારી શકે એગું પણ એક 
પૂણુ માણુસુ નથી. 


-ઝોદ્સ્જોય 
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નિવેદન 


ભ્રગીરથતે તો પોતાના ભસ્મીભૂત પૂર્વજોતે ઉદ્દારે એવે પુણ્ય- 
પ્રવાહ આખરે સ્વર્ગમાંથી મળી ગયો, પણુ આ માતવજાતિ 
નિત્ય શોકમોહતા અમિમાં સતત રીતે શેકાઈ રહી છે, તેવે એમાંઘી 
ઉદ્ધારે એવો કેઈ પુણ્યપ્રવાહ વિશ્વમાં કયાંયે હશે કે તહિ એ 
પ્રશ્ન સેંકડો વરસોથી જગતતા થિતકોતે મૂઝવી રણો છે અતે ષુદ્દ 
જેવા સરળ વત્સલ હદયના મહાપુરપોને તો તેશે રાજપાટતાં સહુજ 
મળેલાં સુખોતો પણુ ત્યાગ રીતે એવું કેઈ રહસ્ય શોધી કાઢવા 
જીવનભર ભટકતા કર્યા છે. ઠોલ્ટોય પણુ એ જ જમાતના જેગી 
હતા. આશ્ચર્ય જેવું છે કે એ પ્રશ્ને છેક બથપણુથી એમ્‌તું ચિત્ત 
આપેલું: એ પાંચેક વરસતા હતા ત્યારે એમતા મોટાભાઈ તિકેલસે 
એમતે કહ્‌ું કે દુતિયામાં અત્યારે જે જાતજાતના વિખવાદ, 
ક્ેશકકાશ, તે પારે વિનાનાં દુઃખે! પ્રવર્તી રહ્યાં છે તે સર્વ તાખૂડ 
કરી માતવજાતિતે સર્વથા સુખી કરે એવે ગુપ્ત મંત્ર પોતાતે લાધ્યે 
છે અતે પોતે એ મંત્ર એક લીલી સેટી ૫ર લખી તે સોટી પોતાતી 
જાગીરતીપડાશતા એકે તાળાતે કાંઠે દાટેલ છે. આ ગુપ્ર મંત્ર પ્રેક્ટ 
થયા પછી માનવજાતિ કેવી સુખી થશે એતે! આછે! ખ્યાલ આપવા 
માટે તિકોલસે 'ઝીડીભાઇચારા 'તી એક રમત પણુ યોજેલી. કીડીએ! 
મોટા સમૂઠુમાં સાથે રહે છે, છતાં ખૂખ પ્રેમમાં ભારે સુલેઠુસંપથી 
રહે છે એ વાત જાણીતી છે. પોતાતે મળેલે। ચુપ્ત મંત્ર માતવીએ। 


હ 


જણે તો તેઓ પણુ એવા જ પ્રેમમય ખંધુભાવથી રહે ને અત્યારનાં 
સધળાં દુઃખોનો અ'ત આવે એમ નિકોલસે કહેલું અને તે સમજાવવા 
તેણે આ રમત ટોલ્સ્ટોય વગેરે પોતાના ભાંડુએને શીખવેલી. પછી 
તો યલ્સ્ટીય મોટા થયા, ધનાઢથ બન્યા, ને એશ આરામમાં પડયા, 
પણુ બાલમાનસ પર પડેલા કેટલાક સંસ્કારો કદી ભૂસાતા નથી 
તેમ આ લીલી સેો(ટીતી વાત તે કદી ભૂલી શકયા નહિ એવી 
કાઇ ભૌતિક સોટી તો હોધ્ટ શકે નહે એ વસ્તુ તે તે તરત જ 
સમજી ગયા, પણુ ભૌતિક નહિ તો આધ્યાત્મિક જગતમાં તે 
એવા કોઈ સેટી અવશ્ય હોવી જ જેઈ એ એવી એમતી અંતકાળ 
સુધી અવિચળ શ્રહ્દા રહેલી, અતે એ શ્રહ્દાના પ્રતીક રૃપે જ 
એમણે એમ ઠૅરાવેલું કે અવસાન ખાદ પોતાનું શબ કયાંક તો 
દફનાવવું જ પડશે, તો પછી તે નિકાલસે જ્યાં પેલી રહસ્યાંકેત 
લીલી સોટી દાટથાનું કહેલું તે નાળાતે કાંઠે જ દક્નાવવું. એમનું 
સમસ્ત જવન પણુ આ લીલી સોટી-જગત પરના સધળા અનરથોને 
નિમૂષ્ળ કરી સર્વને સુખી કરે એવું આ અસોઘ આધ્યાત્મિક 
રછુસ્ય--શેધી કાઢવાના અવિરત મથન સિવાય બીજાં કાંઇ જ 
નહોતું. અતે એમની સાહિત્યકૃતિઓ પણુ આ રહસ્યના અન્વેષણુ 
પ્રકાશનના એમના યત્નોના કલાત્મક આલેખન જેવી જ છે. આ 
ખડ સાથે પૂરી થતી આ “ નવો અવતાર ' નામે એમની વાર્તા 
ગમતી અંતિમ ઉત્તરાવસ્થાતી કૃતિ છે, તેથી જે સત્યની ઝાંખી 
કરવા એ જીવનભર મથેલા તૈ સત્ય એમાં અસાધારણુ સર્જક- 
શક્તિથી અને વિરલ વેધકતાથી એમણે મૂર્ત કર્યું છે, એટ્લે આ 
આછાપાતળા અતુવાદના રૂપમાં પણુ ઝુજરાતી વાચકવગને તે 
લાંબા કાળ સુધી આકર્ષ્યા કરી ઉત્તત જીવનની પ્રેરણા પાયા કરશે 
એ આશા વધુ પડતી નથી. 


ભાવનગર 


વિશ્વનાથ સગનલાલ ભટ 
સાધ ૧, ૫, ૯૦ 
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છી મળે પીટ શો મે 0 કલુ! તધ શ 
પ મી વદ કણ 12 પાર કો ખાં મે મરી 
માળી 1મતવકરેણાંપુધ!મેશેળિમ મેવ ફે 
(ય (તે કો તથી )ે શત ૧ર પ 1 ળે કં યું? 
પિને? ગુણ સૂત -પેથું 16 (1-૨ 

મતે તર લી માપમાં જે. વંદું કશું છે ગે તુંય 
ળુમે છે, તે (રી પે મંપાં કે મે! [દું છે મેવે 


કિથ કેમે તથી કહો! -પેમુ (2 
(મમમ પેઈ પૂંય તિપય ણેય તે મે બાઈ પ 
પે પધ મારે, -॥ેળ 6 0 


શિય કઇ પેતાવા મૂક કહાં રમે રી. પ હે 
મળું દયા પૂણે ॥॥ે હયે પોતાના યુ જશે ળી જો 
“લફ |, [0 


પ્રકરણુ પહેલુ 


જાસ્લેવાવાળી કેદીએતી ટુકડી ત્રણેડ હજર માઇલ વટાધી 
3૪ હતી. પર્મ શહેર સુધી માસ્લેવા ખીજ ફોજદારી ગુતેગારેતા 
સાથમાં રેલ્વેરસ્તે તથા દરિયારસ્તે આવી હતી, આંહીં પર્ઝ 
શહેરમાં જ તેખ્લ્યુડોક તેતે રાજ્કીય કેદીઓના સાથશાં પ્રવાસ 
કરવા દેવાતી પર્વાતગી મેળવી શકયો, આ રાજછીય કેદીએ માં 
વેરા ડુખોવા પણુ હતી, તે તેણે જ સાસ્લોવાતી આ જાતતી 
ફેરબદલી કરવાતી તેખ્લ્યુડેક્ને સલાહુ આપી હતી. 


પાર્‌ વિતાતી ગિરદી, ગી તેમ પળવાર જ'પવા ન દ્રે 
એવા માંફેડ મચ્છર આદિ જતુએતે લીધે તથા એવા જ ત્રાસઃ 
દાયક પુર્ષજતુએતે લીધે પ્મ' સુધીતો માર્લેવાતે પ્રવાસ 
શારીરિક તેમ માતક્તિક ઉભય દિએ તેતી પૂરેપૂરી કસોટી ડરે 
એવે! તીવડયો હતો. જ'તુએઓતી પેઠે પુસ્ષો મુકામે ષ્ુકામે બદલાતા 
હતા, પણુ દરેક સ્થળે તે સરખે જ ત્રાસ આપતા હતા, ન્યાં 
જાય તયાં આ પુર્ષજતુએ તેતે ઢોળામોહે ધેરી વળતા, અતે તેતે 
લડીવાર પણુ જ'પવા દેતા નહિ. કેમકે સ્રીકેદીએ, પુસ્ષકેદીઓ, 
જેલરો તે રક્ષક્સેનિકા એ સધળાંમાં એક પ્રકારતી તકેટ, વકતાશરી 


ટ 
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ભ્રષ્તા એવી ધર કરી ખેઠી હતી 'ે સ્રીતે જે પોતાના સ્રીત્વતો 
ઉપયોગ ક વિકય ન કરવો હેય તો તેતે સતત રીતે સાવશ્રેત 
રહેવું પડતું, ને આ પ્રમાણે સતત રીતે ધાસ્તી ને શિયળરટ્ષણુ 
અથેના મ'થનતી મતેદશામાં તથા પરિસ્થિતિમાં રહેવું એ 
શાસ્લોવાતી કપરી કસે।ટી કરે એવું હતું, તેમાં વળી ભાસ્લેવા 
તો ખાસ દેખાવડી હતી, અતે તેના ભૂતછવનની સૌતે જાણ 
હતી, એટલે ખાસ કરીને તે તો આવાં આક્રમણોતે વિશેષ ભોગ 
બનતી હતી. અતે આવાં સધળાં આકમણે।-પુસ્ષોતી આવી સધળી 
આગ્રહભરી માગણીએ।--તેો તે હવે મકકમ રીતે પ્રતીકાર કરતી 
હતી એટલે એતે લીધે તે સૌ પુર્ષોતે અપમાન જેવું લાગતું હતું 
'અતે' તેથી આ કામજૃત્તિતે સ્થાતે તેના પ્રત્યે તે બધા પુસ્ષોના 
'ચિત્તમાં એક પ્રકાર્તી ખાર્‌ તે અદાવતની લાગણી ઉત્પન્ન થતી 
હંતી. પણુ તેતી સ્થિતિની વિષમતા થીઓએડેસિયા તથા ટારાસના 
સંગાથતે લીધે ક%્ીંક કમી થઇ હતી; કેમકે પોતાની બૈરીને થતી 
કનડગતની બાતમી મળતાં તેતું રક્ષણુ કરવા માટે ઢારાસ તિઝતી 
નોવગરોડમાં સ્વેચ્છાએ પકડાઇ ગયો હતો, અતે તેથી અત્યારે 
તે આ કાફલા નેડે કેદી તરીકે પ્રવાસ કરી રહ્યો હતે. 
સાસ્લોવાતે જ્યારે રાજ્કીય કેદીઓના સાથમાં નેડાવાતી 
' પરવાનગી મળી ત્યારૈ તેની સ્થિતિ પહેલાં કરતાં સર્વ પ્રકારે ઘણી 
સલ ખતી, કેમકે રાજકીય કેદીઓને ખીજા' કરતાં ખોરાક સારે 
' મળતો તેમ ખીજી સગવડો પણુ વિશેષ મળતી, અતે તેમના 
તરકૂતું વર્તન પણુ વિશેષ સભ્ય રહેતું. તેમાં વળી માસ્લોવાતે તો 
ખાસ લાભ એ થયે કે આંહીં હવે તેતે પુસ્ષો કનડી શકે એવું 
નહોતું, અને એ કારા પોતે જેને સવથા વીસરી જવા માગતી 
હતી તે પોતાના ભૂતજીવનનું કે પણુ લેશમાત્ર સ્મરણુ ન કરાવે 
એ રીતે જવન ગુજરવું તેતે માટે હવે શકય બન્યું હતું. અતે 


૪ 
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આ બધા કરતાં પણુ આ ડ્રેરફારથી સૌથી મોટા લાભ તો તેને 
એ થયો કે એ દ્રારા તે કેટલીક એવી વ્યક્તિઓના સંબંધમાં 
આવી જેમની તેના ચારિત્ર્ય પર સપણ ને અત્ય'ત હિતાવહ અસર થપ્. 

મુકામ કરવાને! આવે ત્યાં તો બધે શાસ્લોવાને રાજદ્દારી 
કદી સાથે રહેવા દેતા હતા, પણુ તે રારીરે લટ્ટ તે ત'દુર્સ્ત હતી, 
એટલે સુસાક્‌રી કરતી વખતે તેને ફ્રોજદારી ગુતેગારો સાથે ફૂચ 
કરવી પડતી. ઢો.મ્સ્ક પછીનો સધળે પથ તેણે આ રીતે ચાલતાં 
કાપ્યો. તેતી પેઠે ખીન્ન ખે રાજઠ્ઠારી કેદીએ પણુ ગુનેગારોના 
રાળા સાથે ચાલતા હતા. આમાં એક તો, નેખ્લ્યુડેક્‌ ડુખાવાને 
જેલમાં મળવા ગયો ત્યારે એતું લક્ષ ખેચનારી પેલી આકર્ષક 
આસમાની આંખોવાળી સુંદર્‌ બાળા સેરી પાવલોવ્ના શ્ચેટિનિના 
હતી, અને ખીને પણુ, એ જ સુલાકાત દરમિયાન નેખ્લ્યુડે[્ે 
દેખેલો સાઇમનસન નામે કાળા વીખરાએલા વાળવાળા તે ઊંડી 
ગાંખાવાળા જુવાન હતો. તેતે યાકુત્સ્ક જિલ્લામાં દેશનિકાલ 
કરવામાં આવ્યો હતો, એટલે અત્યારે તે ત્યાં જવા સૌના સાથમાં 
મજલ કરી રલો હતો. મૈરી પાવલોવ્ના પગપાળી ચાલતી હતી 
તેતું કારણુ એ હતું કે ગાડામાં પોતાની જે જગા હતી તે તેણે 
એક ગુતેગાર બાઈ સગર્ભા હતી તેને આપી દીધી હતી, અને 
સાઇમનસન ચાલતો હતો તેતું કારણુ એ હવું કે અમુક જ વર્ગને 
મળે એવા કેપ 'ખાસ હક્કતો લાભ લેવો! એ તેતે ચોગ્ય નહેતું 
લાગવું; એટલે આ ત્રણું જણુ, પાછળ મોડેથી ગાડામાં બેસીને 
આવનાર્‌ા રાજકીય “કેદીએ પહેલાં ફોજદારી ગુનેગારો સાથે સવારમાં 
વહેલાં ચાલી નીકળતાં. છેલ્લી મજકષતે અંતે તેઆ એક મોટા 
શહેરમાં આવી પહેંચ્યાં ત્યારે પણુ તેમણે આ રીતે જ સુસાફેરી 
ઝરી હતી. આ શહેરમાં એક નવા રક્ષક અધિકારીએ આ 
કાફૂલાતો હવાલે લીધે. 
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સપ્ટેમ્બર માસ ચાલતો હતો. વરસાદતે લીધે સધળે પાણી 
પાણી ચઇ ગએલું એવે એક મળસ્કે ઠંડા પવનનાં ઝાપટાં એકા* 
એક આવવા માંડથાં હતાં ને વરસાદ તથા બરકતી ઝડીઓ વાશેક્‌રતી 
વરસી શહી હતી. કેદીઓતો આખો કાફલો ( આશરે ચારસો 
આદમી તે પચાસ ઓરતોનેો કાફલો ) ઉતારાના ચોગાનમાં ક્યારનો 
એકઠો થઇ ગયે હતો. કેટલાક કેદીએ સુખ્ય રક્ષક અધિકારીની 
આસપાસ ટોળે મળ્યાં હતા. આ અધિકારી ખાસ ચૂલા કેદીઓને 
ખે દ્િવિસની ખાધાખોરાકીની કમ બાકીના કદીઓમાં વહેચી 
રવા ગણી આપતો હતો; ત્યારે બીજ બાજૂ , બીન્ન કેટલાક કેદીએ 
ચોગાનમાં ખાવાતું વેચવા પેસવા દીધેલી એવી કેટલીક વેપારી 
ખાઈ એ પાસેથી ખોરાકની ચીજો ખરીદી રહ્યા હતા, આ રીતે 
*દીએ। પોતાતે મળેલી શ્કમ ગણતા હતા તેમ ખરીદી કરતા 
હત્તા તેનો તથા ખોરાક વેચી રહેલી બાઇએતોા અવાજ સાંભળી 
શકાતો હતો. 


કાઢુશા ને મેરી પાવલોવ્ના એ બન્તેએ ઢીંચણુ સુધીના 
ન્નેડા તથા ઊનતી રંવાટીના ટકા ડગલા પહેરી લીધા હતા તથા 
સાથે શાલ બાંધી દીધી હતી. આવે વેશે તે બન્તે ઓ ્ડામાંથી 
ચે!ગાંનમાં આવ્યાં. ચોગાનમાં પેલી બાઇએ! ઓતરાતી દીવાલથી 
પવનમાં ઓથ મળે શએવી રીતે બેડી ખેડી પોતાતે માલ વેચવામાં 
અંદર અંદર હરીફાઇ કરી રહી હતી. એમને વેચવાના માલમાં 
માંસની જાત જાતતી ઊતી ઊંતી વાનીઓ, મચ્છી, ઈડા, દૂધ 
વગેરે હંતું ને એકની પાસે તો વળી ડુક્કરતું ભૂ'જેલું માંસ પણુ હતું. 


સાઇમનસન પણુ, પોતાનું ૨ખ્બરતું જાકીટ ચડાવી અતે 
ગપર્ષ ઊનનાં મોર્જા પર્‌ ૨ખબર્ના મોટા જેડા ( આહારવિહારમાં 
તે અહિંસાવાદી હતો, તેથી મારેલા ઢોરના યામડાતો ઉપયોગ 


દુ 


૧ 
ધપી નવા એવ તારે પોની 


નહોતો કરતો ) પહેરીને, કાફલો ઊપડે તેની રાહ જેતા ચોગાનમાં 
ઊભો હતો. દ્ારમાર્ગમાં ઊભો ઊભો તે પોતાની તૉંધપોથીમાં 
પોતાને સ્કુરી આવેલો એક વિચાર ટપકાવી લેતો હતો. તેણે જે 
ટપકાવ્યું તે આ હવું: “કોઇ જતુ જે માનવીના નખતી નિરીક્ષણ 
પૂર્વક તપાસ કરે, તો તે તેતે નિરિન્દ્રિય દ્રવ્ય કહે; આપણે પણુ 
આ પૃથ્વીના સંબંધમાં એવું જ કરીએ છીએઃ એનું ઉપલું પડ 
તપાસીને કહીએ છીએ કે તે નિરિન્દ્રિય દ્રવ્ય છે. પણુ એ વાત 
ખોટી છે. 


ઇંડાં, રોટલી, મચ્છી, ભાખરી વગેરે ખરીદીતે તે બધું 
સાસ્લોવા પોતાની થેલીમાં ભરતી હતી, અતે મૈરી પાવલોવ્ના 
વેપારી બાઇને પેસા ચૂકવતી હતી. એવ!માં ગુતેગારોના ટોળામાં 
ક'ઇક હિલચાલ શર્‌ થઇ. સૌ શાંત થઇ ગયા અતે પોતપોતાની 
જગાએ ગોઠવાવા લાગ્યા. પઠી અમલદાર બહાર આવ્યો અને 
ઊપંડત। અગાઉ અંતિમ હુકમ તેણે આપ્યે।. 


ખધું ડામ રાખેતા સ્ુજબ ચાલ્યું. કેદીએની ગણુતરી કરવામાં 
આવી, તેમના પગની ખેડીઓની તપાસ કરવામાં આવી, અને 
ખખ્ખેની ન્નેડીમાં ચાલવાના હતા તે કેદીઓને હાથકડીઓથી જેડી 
દેવામાં આવ્યા, પણુ ત્યાં એકાએક એ અમલદારતો ત્રાડ નાખીને 
કક કહેતો રેષભર્યો સત્તાવાહક સવર્‌ ર્સભળાયે, તેમ જ એક 
ધપ્પો પડયાનો તથા કેઈ બચ્ચું ર્ડુયાનો અવાજ પણુ સાથે સામે 
સંભળાયો. પળવાર સૌ ચૂપ થઈ ગયાં, અને પછી ટોળામાંથી 
ખાલી બબડાટતો અવાજ આવ્યો. એટલે સાસ્લોવા ને મેંરી 
પાવલોવ્ના આ અવાજ આવતો હતો તે દિશામાં ગયાં. 


પ્રકરણુ બીજુ 


મૈરી પાવલેવ્ના અતે ડાડુશા એ સ્થળે પહોંચ્યાં તો આ 
પ્રમાણે જેયું. એ અમલદાર ફૉંકેડી મૂછોવાળા લટ્ટુ આદમી હતો. 
અત્યારે તે ભવાં ચડાવીતે ભય'કર્‌ અપશખ્દો ખોલતે! ઊભે! હતો, 
અતે એક કેદીના મોં પર્‌ તમાચે। મારવાથી ઈજન પામેલા પોતાના 
હાથતી હથેળી પાળી રહ્યો હતો. તેતી સામે એક ઊચે! દૂખળે 
દી અડધે ખેડાવેલે માથે ઊભો હતો. તેણે ઝભ્ભો પહેયે હતો 
તે તેતે ટકો પડતો હતો, અતે ચોરણે પહેષો હતો તે તો વળી 
ઝભ્ભાથી પણુ ટૂ'કો હતો. અત્યારે તે એક હાથે મૉંમાંથી' તીકળતું 
લોહી લૂછી રહો હતો તથા ખીજે હાથે શાલમાં લપેટાએલી તે 
ચીસે। નાખતી એક નાનકડી છેકરીતે તેણે પકડી રાખી હતી. 

'તતે ખબર પાડું (ભૂડી ગાળ ). દલીલ કરવી એટલે શું 
એ તતે શીખવું (ફરી વળી ભૂડી ગાળ). તારે એ છોકરી 
બેરીએતે સોંપી દેવાતી છે, ખસ ! ' અમલદારે હાક મારી. “ ચાલે 
હુવે !' 

આ કેદીતી બેરી હોમ્સ્કમાં ટાઇફ્રોઇડને લીધે ગુજરી ગઈ 
હતી, એટલે હોમ્સ્કથી આંહીં સુધીતી સઘળી સુસાફરી દરમિયાન 
તે (તેતે તેના ગામતી પંચાયતે દેશનિકાલ કર્યો હતો) પોતાની 
નાનકડી દીકરીતે તેડીતે ચાલતો હતો. પણુ અમલદારે ' હવે તેતે 
હાથે ખેડી પહેરાવવાતે! હુકમ આપ્યો! હતો. આધી ગુતેગારે ખુલાસો 


6. 


[11111111111 નવે ચ$ વ તા ૨॥111111111111111111111111111 


કર્યો કે પોતાને ને ખેડી પહેરાવવામાં આવશે તો પછી પોતે 
છોકરીને તેડી શકશે નહિ, પણુ આ ખુલાસાથી એ અમલદાર 
ગુસ્સે થયે; કેમકે આજે દવયોગે તેતો મિન્નજ ડેકાણે નહોતો, 
અતે તેથી ગુસ્સામાં તેણે આ પીડાકારી કેદીને પોતાના હુકમને 
અનાદર કર્યા ખદલ વૈશેક્ષા કરી.? 


આ રીતે શિક્ષા પામેલા કેદીની પડખે એક રક્ષક સૈનિક 
કાળી દાઢીવાળા એક કેદીને પક્ડીને ઊભો હતો. આ કેદીના એક 
હાથમાં હાથકડી રાખેલી હતી, અને તે ભવાં નીચેથી ઘડીકમાં 
આ શિક્ષા પામેલા તે નાનકડી છોકરીવાળા કેદી ભણી તો ઘડીકમાં 
તે અમલદાર ભણી ખેદભરી ૬ણ કરી રલો હતો. અમલદારે તે 
છોકરી લઇ લેવાતો એ સૈનિકને ફરીથી હકમ કર્યો એટલે 
કેદીઓની અંદરતો બખડાટ વધુ સપણ બન્ચે।. 


“સોમ્સ્કથી તે આંહોં સુધી તો કેધએ હાથકડી પહેરાવી 
નહોતી,” પાછલા ભાગમાંથી એક ધોધસે અવાજ આવ્યો. “ છોકરું 
છે, કઈ કુર્કુરિયું નથી.” 


“છોડીને ને એને શું લાગે વળગે છે ? એવો ૩૪ કાયદો 
નથી, કાઇ ખીન્ને ખોલ્યો, 


“જાણુ ખોલ્યું એ ?' જણે વીંછીનો ડખ લાગ્યો - હોય 
એવી રીતે એ અમલદારે એકદમ ત્રાડ નાખી અતે ટોળામાં ધસ્યે[. 
“ ઊભો રહે, કાયદો કેવા છે એની હું તતે સમજણુ પાડું. કેણુ 
ખોલ્યું એ? તું? તું?” 


૨. ડી. એ. લિન્યેફે “ હટપારી ' નાસે ધુસ્તકંસાં વણ'વેલે। 
આ પ્રસ'ગ છે. યોહ્સ્ટાય 
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“એકેએક જણુ એમ ખેલે છે, કેમકરે--* એક હીચકા, 
પહેળા મૉંના કેદીએ કહું. 

તે પૂરુ બોલી રહે એ પહેલાં તો અમલદારે તેને બન્ને 
હાથે માં પર્‌ તમાચા લગાવ્યા, “બંડ કરવું છે કેમ ? બંડ કેમ 
થાય છે એ બતાવીશ હું તસતે. કુત્તાની જેમ ગોળીથી વીંધી 
નખાવીશ, ખબર છે? તે સરકાર તો એથી ઊલટી રાજી જ થશે, 
લઇ લે છોકરીને.” 

ટાળુ' ચૂપ રઊું. એક રક્ષક સૈનિકે આવી ભય'કર ચીસો 
નાખતી છોકરી એ કેદી આગળથી ખૂ'ચવી લીધી. અતે ખીન્ન 
સૈનિકે આવી તેને હાથકડી પહેરાવવા માંડી. એ કેદી હવે હુકમને 
તાખે થઈ નમ્ર રીતે હાથ ધરીને હાથકડી પહેરવા લાગ્યો, 

“ખેરીએમાં લઈ જા એ છોકરીને, કમરબંધ કસતાં કસતાં 
અમલદારે હાક મારી. 

ચેલી છોકરીનો ચહેરો તો લાલચોળ બની ગયે! હતો, અને 
શાલમાં વીંટળાએલા પોતાના હાથ, સતત રીતે ચીસો! નાખતી 
નાખતી તે મોકળા કરવા મથતી હતી. આ વખતે મેરી પાવલેવ્ના 
રરાળામાંથી આગળ આવી અતે અમલદાર કેતે ગઈ. 

“એ છોકરીને તેડવાની મતે રજન છે આપની ?” તેણે પૂછયું. 

તમે કે।ણણુ છે ? ' અમલદારે પૂછ્યુ” 

' 1જ%ીય કેદી. 

મેરી ષાવલોવ્નાનો ફૂટડો ચહેરો અને તેતી સુ'દર સેટી 
આંખો ( અસલદારે તેને અગાઉ-આ કેદીતો કાફલો તેતે સોંપવામાં 
આવ્યા ત્યારે-જેઇ હતી ) એ ખન્ને વસ્તુએ અસલદાર પ૨ સ્પણે 
અસર ડરી. જણે તેતી વાત પર્‌ વિચાર કરતા હોય અવી રીતે 
તે એને મગા મૂંગા જેઇ રેલો, અતે પછી ખોલ્યો : “ સને વાંધો 
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નથી; તેડવી હોય તો તેડો. તમને બધાને એમ દયા બતાવવાનું 
સહેલાઇથી સૂઝે ને પાલવે એમ છે; પણુ એ કેદી નાસી ગચેો 
ત્તા પછી કયો કાકો એનો જવાબ આપવાને! હલો ? * 

“કાખમાં બચ્ચુ' હોય ને શી રીતે નાસી ન્નય ?? સેરી 
પાવલોવ્નાએ કહ્યુ. 

“તમારી સાથે વાત કરવાતી સને ફુરસદ નથી. તમારે લઈ 
જવી હેવ તો લઇ જાએ એને.” 

“ ત્યારે હું છોકરી આમતે આપી દઉ ?? સૈનિકે પૂછચુ. 

“હા, આપી દે.” 

“ સારી આગળ આવ,* છોકરીને પટાવીને પોતાની પાસે 
આણુવા મેરી પાવલોવ્નાએ કહ્યુ. 

પણુ સૈનિકના હાથમાં રહેલી છોકરી પોતાના બાપ આગળ 
૪વા મારે હાથ લ'બાવવા તથા સતત રીતે ચીસો નાખવા લાગી 
અને કેમે કરી મેરી પાવલેોવ્ના કને ગઇ નહિ. 

“જરા ઊભાં રહો, મેરી પાવલોબ્ના' થેલીમાંથી ગળી રોટલી 
જાઢતાં કાઢતાં માસ્લોવાએ કહ્યું. “ એ મારી કતે આવશે. 

એ છોકરી સાસ્લોવાતે આળખતી હતી, એટલે એ 
સાસ્લોવાનું માં તથા પેલી ગળી રોટલી દેખી તેથી તેની આગળ ગઇ. 

સધળે શાન્તિ ફેલાઇ ગઈ. દરવાજે ખૂલ્યો, એટલે કાક્લે 
બહાર જઇ ઢારબંધ ગોઠવાવા લાગ્યો. રક્ષકદળે કેદીઓને ફરીવાર 
ગણી ન્નેયા. થેલા બધા ગાડામાં ભરી દીધા અને નબળા કેદીઓને 
ત્તેમની ઉપર ખેસાડયા. સાસ્લોવા પેલી છોકરીને કાખમાં તેડીને 
બૈરીએમાં થીઓડાસિયાની પડખે ગાડામાં ખેઠી. આ બધો વખત 
જે થાલી રહું હતું તે ન્તેઇ રહેલો સાઈમનસન હવે લાંબાં મક્કમ 
પગલાં ભરતો અમલદાર પાસે આવ્યો. અમલદારે બધી આત્તાએઓ 
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વર્ગના પક્ષનાં અતે :ઉમરાવવર્ગના વિરેધી હતાં, અતે જેકે 
તેઓ પોતે તો તે ઉપલા ઉમરાવવર્ગમાં જન્મ્યાં ઊછથે હતાં, 
તોપણુ આચવર્ગના હિતતે ખાતર તેમણે પોતાના ખાસ હક્કો, 
પોતાનું સ્વાત'ત્ય, અતે પોતાનું જવન સુદ્ધાં સમર્પી દીધું હછુંન 
અતે મુખ્યત્વે કરીને આ કારણે જ તેએ! એને પ્રશંસા તે પૂજા- 
પાત્ર લાગતાં હતાં. 


શ્ય બધાં નવાં સોળતીઓ તેને ગમતાં હતાં, પણુ તેમાંએ 
મેરી ષાવલેવ્ના તેતે ખાસ ગમતી હતી; મેરી પાવલોવ્ના તો 
તેને ગમતી હતી એટલું જ નહિ પણુ એને માટે તો તેતે માન ને 
ભક્તિભાવભર્યો વિશિષ્ઠ પ્રકારનો પ્રેસ હતો. આ સુદર બાલા ત્રણુ : 
તો ભાષાએ ન્નણુતી હતી તે ધનાઢય સેનાપતિની પુત્રી હતી, 
છતાં પોતાતો તવગર ભાઇ પોતાને માટે જે કઈ મોકલતો તે 
સધળ' તે બીજ'તે આપી દેતી, અદનામાં અદના મજૂર છોકરીના 
જેવું જવન ગાળતી, અતે પોતાના દેખાવ પર જરાએ લક્ષ ત 
આપતાં કેવળ સાદાં જ નહિ પણુ સાવ ગરીબ માણુસના જેવાં . 
કપડાં પહેરતી હતી--એ બધી વાતથી તેના પર ભારે અસર 
થઇ. ખાસ કરીતે એના આ ચારિત્રયલક્ષણુથી--વેશની ટાપટીપ 
અતે નખરાંબાજીતો સદતર અભાવ એ ચારિત્ર્યલક્ષણુથી--. 
માસ્લોવાતે વિશેષ આશ્ચર્ય" થયું અતે એ જ કારણે એ તેતે 
આકર્ષક થઈ પડી. 


સાસ્લોવા જઇ શકતી હતી કે પોતે સુંદર છે.એ વાત સેરી 
પાવલોવ્ના જણુતી હતી અને જણીતે આત'દ પામતી હતી, ' 
છતાં પોતાના રૂપની પુરષો! પર જે અસર થતી તે એને જરાએ 
ગમતી નહોતી; એને તો એથી ઊલટી ધાસ્તી પેદા થતી હતી 
અતે જોઇ પણુ પ્રકારે પ્રેમમાં પડવાતી વાતતો તો એને ચોખ્ખો 
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ડર્‌ અતે અણગમો હતો. એના પુર્ષમિત્રો આ વાત ન્નણુતા 
હતા, એટલે એતી સાથે કદી પ્રેસમાં પડતા નહિ-અથવા, પડતા 
તતો કોઇ રીતે એ હષીકત જણાવા દેતા નહિ, પણુ ગુપ્ત જ રાખતા 
અતે કેઈ પુરુષ પ્રત્યે રાખે તેવું જ વર્તન તેના પ્રત્યે રાખતા. 
ગના મિત્ર નહોતા એવા ત્રાહિત પુસ્ષ્રો એતે કનડતા ખરા, પણુ 
એનામાં ભારે અંગબળ હતું, ને એ અંગબળતું એને અભિમાન 
પણુ હતું, એટલે આવા પુર્ષોતી સામે તે એતે બહુ ખપતું 
શરઈ પડવું. 

“એક વાર એવું બન્યું” હસતાં હસતાં ગણે કાટુશાને કલું, 
“% સહેોલ્લામાં એક આદમી મારી પાછળ પડો તે કેઈ રીતે 
મારો પીછે જ છોડતો નહોતો. આખરે મે' તેતે એવો હડબડાવ્યો 
કે તે ખીને ઊભી પૂછડીએ નાસી જ ગયે | ' 

એંના કહેવા સુજ્બ, એ કાન્તિકારી બતી તેતું ડારણુ એ 
હતું કે તવંગર લેક્ેતી રહેણીકરણી તરક્‌ એતે બચપણથી જ 
ક'ટાળા હતો, અને આમવર્ગના લેક્દાની રહેણીકરણી જ એને 
પહેલેથી ગમતી હતી. દીવાનખાનાતે બદલે એ પોતાતે સઘળો 
સમય નેોકરોના ખડમાં, રસોડામાં કે તખેલાએ માં ગાળતી એ 
કારણે એના વડીલે એતે સદા ડંપંકો આપતા, 

“પણુ રસોયા તે ગાડીવાતોના સાથમાં મતે સદાએ મનન 
પડતી, ને બાનૂએ તેમ ગ્ૃહસ્થોતેો સાથ મતે સદાએ સૂકો લખો 
નીરસ લાગતો, એણે કહ્યું. “ પછી તો, બધી વાતતી મતે સમજ 
પડતી ગઇ એટલે મે' જેયું કે અમારુ જવન બધી રીતે ખોડું જ 
છે. મારે મા તો હત્તી નહિ, અતે મારા પિતાતો મતે બહુ હેડો 
નહોતો, એટલે એગણીસ વરસતી થઈ ત્યારે હું ઘરમાંથી ચાલી 
નીકળેલી અને એક બહેનપણીના સાથમાં કારખાનામાં મજૂર 
તરીકે કામ કરવા લાગેલી. 
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વર્ગના પક્ષનાં અતે :ઉમરાવવર્ગના વિરેધી હતાં, અતે જેકે 
તેએ પોતે તો તે ઉપલા ઉમરાવવર્ગમાં જન્મ્યાં ઊછથા હતાં, 
તાપણું આમવર્ગના હિતતે ખાતર તેમણુ પોતાના ખાસ હકો, 
પોતાનું સ્વાત'ત્ય, અતે પોતાનું જવન ગુદ્ધાં સમર્પી દીધું હતું. 
અતે સુખ્યત્વે કરીને આ કારણે જ તેગ! એતે પ્રશ'સા તે પૂજાઃ 
પાત્ર લાગતાં હતાં. 


આ બધાં નવાં સોબતીઓ તેતે ગમતાં હતાં, પણુ તેમાંએ 
મૅરી પાવલોવ્ના તેતે ખાસ ગમતી હતી; મેરી પાવલોવ્ના તો 
તેતે ગમતી હતી એટલું જ નહિ પણુ એતે માટે તો તેતે માન ને 
ભક્તિભાવભર્યો વિશિષ્ઠ પ્રકારને! પ્રેમ હતો. આ સુ'દર બાલા ત્રણુ 
તો ભાષાએ જાણુતી હતી તે ધનાઢય સેનાપતિની પુત્રી હતી, 
૭તાં પોતાનો તવગર ભાઇ પોતાને માટે જે કઈ મોકલતો તે 
સધળુ' તે બીન્નતે આપી દેતી, અદનામાં અદના મજૂર છેઈકરીના 
જેવું જવન ગાળતી, અને પોતાના દેખાવ પર જર્‌ાગ્ે લક્ષ ન 
આપતાં કેવળ સાદાં જ નહિ પણુ સાવ ગરીબ માણુસના જેવાં 
કપડાં પહેરતી હતી--એ બધી વાતથી તેના પર ભારે અસર 
થઇ. ખાસ કરીને એના આ ચાર્ત્ર્યિલક્ષણુથી--વેશની ટાપટીપ 
અનેં નખરાંબાજતો સદ'તર્‌ અભાવ એ ચાર્િત્ર્યલક્ષણુથી-- 
માસ્લોવાતે વિશેષ આશ્રય" થયું અતે એ જ કારણે એ તેતે 
આકર્ષક થઈ પડી. 


માસ્લોવા નતેઇ શકતી હતી કે પોતે સુંદર્‌ છે એ વાત મેરી 
પાવલોવ્ના જણુતી હતી અતે જાણીને આન'દ પામ હતી, 
છતાં પોતાના રૂપની પુસ્ષે, પર જે અસર થતી તે એને જરાએ 
ગમતી નહેતી; એને તો એથી ઊલટી ધાસ્તી પેદા થતી હતી 
અતે કઇ પણુ પ્રકારે શ્રેસમાં પડવાની વાતતો તો એતે ચોખ્ખો 
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ડર્‌ અતે અણગમો હતો. એના પુસ્ષમિત્રા આ વાત ન્નણુતા 
હતા, એટલે એની સાથે કદી પ્રેયમાં પડતા નહિ-અથવા, પડતા 
તો કોઇ રીતે એ હષીકત જણાવા દેતા નહિ, પણુ ગુપ્ત જ રાખતા 
અને “કાઈ પુરષ પ્રત્યે રાખે તેવું જ વર્તન તેતા પ્રત્યે રાખતા. 
એના મિત્ર નહોતા એવા ત્રાહિત પુસ્ષ્રો એને કનડતા ખરા, પણુ 
એનામાં ભારે અંગબળ હહું, ને એ અંગબળતું એને અભિમાન 
પણુ હતું, એટલે આવા પુસ્ષ્રોતી સામે તે એતે બહું ખપતું 
થઈ પડવું. 

“એક વાર એવું બન્યું” હસતાં હસતાં ગેણે કાડુશાને કહ્યું, 
“% સહોલ્લામાં એક આદમી સારી પાછળ પડયો તે કોઈ રીતે 
મારો પીછે જ છોડતો નહેતો. આખરે મે' તેતે એવો હડબડાવ્યે 
કે તે ખીતે ઊભી પૂછડીએ નાસી જ ગયે ! 

ગેના કહેવા સુજબ, એ કાન્તિકારી બતી તેતું કારણુ એ 
હતું કે તવ'ગર લેકોતી રહેણીકરણી તરક્‌ એને બચપણથી જ 
ક'ટાળા હતો, અતે આમવર્ગના લોકોની રહેણીકરણી જ તે 
પહેલેથી ગમતી હતી. દીવાનખાનાને બદલે એ પોતાતે સધળોા 
સમય તોકરેના ખડમાં, રસોડામાં કે તખેલાઓમાં ગાળતી એ 
કારણે એના વડીલે એને સદા ઠપકો આપતા, 

“ પણુ રસોયા ને ગાડીવાનોના સાથમાં મતે સદાએ મનન 
પડતી, ને બાનૂએન તેમ ઝૃહસ્થોનો સાથ મતે સદાએ સૂકો લૂખોા 
તીરસ લાગતો,' એણે કહ્યું. “ પછી તો, બધી વાતતી મતે સમજ 
પડતી ગઇ એટલે મે' નેયું કે અમારુ છવન બધી રીતે ખોટું જ 
છે. મારે મા તો હ્તી નહિ, અતે મારા પિતાનો મને બહુ હેડા 
નહોતો, એટલે ઓગણીસ વરસતી થઈ ત્યારે હું ઘરમાંથી ચાલી 
તીકળેલી અતે એક બહેનપણીના સાથમાં ટારખાનામાં સન્નૂર 
તરીકે કામ ફરવા લાગેલી.” ં 
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કારખાનામાંથી છૂટી થયા પછી એ એક ગામડામાં રહેતી. 
ત્યાંથી પછી શહેરમાં પાછી આવેલી ને ત્યાં એક ભાના મકાનમાં 
રહેલી. આ મકાનમાં ણુ એક છૂપું છાપખાતું રાખેલું, આંહીં 
એની ધરપકડ થઃએલી અતે તેતે પરિણામે સખત મનૂરીની એને 
સજા થએલી. આ સંબંધમાં એક વાત એ હતી--અતે આ શેણે. 
પોતે નહિ કહેલી, પણુ કાઢુશાએ તે ખીશ્ન માણસો! પાસેથી. 
સાંભળેલી --કે એને સજન થએલી તેનું કારણુ શ હતું કે એના. 
છાપખાનાની પોલીસે જડતી લીધા પછી કાનત્તિકારીઓમાંથી 
એક જણે ગોળીબાર કરેલો અને એ ગોળીખારતે આરોપ એણે 
પાતાના માથા પર એ ઢી લીધેલે।, 

સરી પાવલેવ્નાને પિછાનવા લાગી કે તરત કાટુશાએ 
જેયું કે પોતે ગમે તે સંન્નેગોમાં આવી પડે છતાં સરી પાવલેવ્ના 
કદી પોતાની જાતનો વિચાર કરતી નહોતી, પણુ કે!ઇની સેવા 
કરવા--નાતી મોટી બાખતોમાં કેધતે મદદ કરવા--એ સદલ 
આતુર રહેતી. એના અત્યારના સોબભતીઓ માં એક તોવોડ્વોરોક 
નામે હતો, તે એના વિશે કહેતો કે એ તો પરેોપકારની રમતમાં 
મશગૂલ હતી. અતે તેતું કહેવું સાચુ' હું. જેવી જીતે કોઈ 
ખેલાડી સદા રમતગમતની તક શોધ્યા કરૈ તેવી રીતે આ બાઇતો 
સમસ્ત જીવનરસ અન્યની સેવા. કરવાની, તકે શોધવામાં સમાએલે 
હતો, ને આ રમત એ એને માટે જીવનની ટેવ કે સુખ્ય પ્રહૃત્તિ 
થઈ પડી હતી, અતે આ સેવાકાર્ય એ એટલી સ્વાભાવિક રીતે 
કરતી કે તેનાથી પર્સિચિતજતો એના આ સેવાકાર્ય બદલ હવે કંદી* 
ઝુતસતા દર્શાવતાં નહિ, પણુ- એ તો એવી સેવા કરે જ એમ' જ 
માનતાં હતાં. 

માસ્લેવા એમની ભેગી આવી ત્યારે શરૂઆતમાં તો મેરી 
પાવલેવ્નાને તેના તરફ અત્યત અભાવ તે ઘણા થએલી. કાડુશાએ 
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આ ન્નેયું; પણુ તેણે એ પગ ન્નેયું કે આવી લાગણીખો! પર 
કાખૂ મેળવવાનો યતન કરીતે સેરી પાવલેવ્ના તેના તરક વિંશેજ 
સાર્દવ તે માયાભાવથી વત'વા લાગી હતી. અતે આવી અમાધારણુ 
વ્યાક્તના માર્દ્વ તે સાયાભાવતી માસ્કષોવા પર એવી જબરી 
અસર. થઈ કે તેણે પોતાનું સમસ્ત હેદય એના ચરણુમાં સમપીં 
દીધું; અતે, અન્તાત રીતે એનાં મંતવ્યો સ્વીકારી તે અનિવાર્ય 
રીતે હરેક બાબતમાં એતું અતુક્રણુ કરવા લાગી. સામી બાન્નૂએ 
કાટુશાના આવા ભક્તિભાવભર્યા પ્રેમની અસર મેરી પાવલોવ્ના 
પર્‌ પણુ ખૂબ થઈ, એટલે તેના પ્રેમનો પ્રતિધ્વનિ પાડતાં તે પણ્‌ 
શીખી. ખનેતે પરસ્પર એક્યાનુભવ થવાનું ખીજી કારણુ એ હતું 
કે બન્નેને કામવાસના પ્રત્યે ઘણા હતી. એક જણે એ વાસનાના 
સધળા ત્રાસદાયક અંશો અતુભવ્યા હતા એટલે તેને તે ધિક્કારતી 
હતી; તો ખીજીએ તેનો કદી અતુભવ કર્યો નહોતો, એટ્લે એ 
વાસનાને એ કોઈ અકળ વૃત્તિરૂપે અને તે સાથે વળી માનવ 
ગૌરવતે અણુછાજતી એવી કોઈ હીન જીગુપ્સાજતક વસ્તુરૂપે 
ન્નેતી હતી. 


ન્ક્ડ 


૧ળ 


પ્રકરણ ચોથુ 


આસ્લેવા જેમતી અસરને વશ થગેલી તેમાંતી એક વ્યક્તિ થા 
પ્રમાણે મેરી પાવલેવજ્ના હતી. એ ભસરના મૂળમાં માસ્લેવાતે। 
મેરી પાવલેબ્ના માટેતો પ્રેમ હતો. તેના પર્‌ ખીછી બસર? 
સાઈમનસનતી હતી, આ અસરતા મૂળમાં સાઇમતસતતો માસ્કેવા 
માટેતો પ્રેમ હતો, 


સર્વ મતુષ્યે અમુક ચશે તેમના પોતાના વિચારે પ્રમાણે 
તતો અમુક અંશે ખીજ માણસોના વિચારે માણે ૧ જીવે છે તથા 
કાર્ય કરે છે, આ ખેમાંથી કયો પ્રકાર કેટલે અંશે સ્વીકારવામાં” 
આવે છે તેના પ્રમાણુ ૫૨ માણુસ માણુસ વચ્ચેતા તફાવતને! 
આધાર રહે છે. કેટલાકતે માટે વિચાર એ માતસિક રમત જેવી 
વસ્તુ હેય છે: ધણાખર પ્રસંગે, પોતાતી ખુદ્દિ ગે જણે » 
ગૈયેજક પદયા વિનાના પ્રેરક ચક જેવી હેય એવું વલણુ તેગ 
રાખે છે, અતે પોતાતી કાર્ય પ્રકૃત્તિમાં ખીજાં માણુસોના વિચારોથી, 
રૂલ્થી, પરપરાગત આચારેવિચારથી કે કાયદાથી દોરવાઇ જાય 
છે, ત્યારે કેટલાંક પોતાના સ્વતત્ર વિચારોતે જ પોતાની સઘળી 
પ્રવૃત્તિના પ્રેરક બળક્પે સ્વીકારે છે, પોતાની _થુક્િના અદેશ 
પર્‌ જ લક્ષ આપે છે, તેતે જ વશ થાય છે, અતે અન્ય જતોના 
અભિપ્રાયોતો કે! દલ પ્રસંગે જ સ્વીકાર કરે છે અતે તે પણુ 
ખૂબ સુહ્મ વિચારપૂર્વક તેવી તુલના કર્યા પછી જ. સાઇમનસન 


દ 
મ ક 
ડી 


૧૮ 


1111110111111111111011811 ન વો અ વતા ૨0 


આ જતને માણુસ હતો; એકેએક વાતની પરીક્ષા ને નિર્ણય તે 
પોતાની સ્વત'ત્ર મુદ્ધિ અતુસાર જ કરતો હતો, અતે આ રીતે 
શે જે નિર્ણયો પર આવતો તે નિર્ણયો પ્રમાણે જ એ પછી 
કાર્ધ કરતો હતો. 

વિધાર્થીદરશામાં જ તે એવા નિર્ણય પર આવેલો કે સરકારી 
એઓક્સિમાં પેમાસ્તર તરીકે તેના પિતાને જે કમાણી થતી હતી 
તે અપ્રમાણિક હતી, એટલે તેણૅ પોતાના પિતાને કહેલું કે આ 
રકમ લેક્ોને આપી દેવી જેઈએ. તેના પિતાએ તો તેતી વાત 
સાંભળવાને બદલે તેને ધમકાવી નાખેલો, એટલે તેણે પોતાનું ઘર 
તજ દીધેલું અને તે પછીથી તે પોતાના પિતાના દ્રવ્યને બિલકુલ 
હાથ અડકાડતો નહિ. અત્યારનાં સઘળાં વિદ્યમાન અનિષ્દોના મૂળમાં 
લોકોનું અજ્ઞાન રહેલું છે એવા નિર્ણય પર આવવાથી વિઘાપીક 
છેડી કે તરત તે લેકપક્ષમાં ન્નેડાએલેો, એક ગામડાના મહેતાજીનું 
કામ તેણું સ્વીકારેલું, અને પોતે જે વાત ન્યાયયુક્ત ગણુતો હતો 
તે ખેધચ્ક રીતે તે પોતાના વિદ્યાર્થીઓને તેમ ગામના ખેડૂતોતે 
ભણાવતા ને સમશ્નવતો, અને પોતે જે વાતો અન્યાયયુક્ત ગણુતો 
ઘતા તેને તે ખુલ્થી રીતે ધિક્કારી ડાઢતો હતે. 

તેની ધરપકડ કરી તેના પર્‌ કામ ચલાવવામાં આવેલું. 

કામ ચાલતું હતું એ દરમિયાન તે એવા નિર્ણય પર આવેલે 
% પોતા પર્‌ ડામ ચલાવનાર ન્યાયાધીશેને એ રીતે કામ ચલાવી 
પોતા વિશે ચુકાદ્દો આપવાતો કશે હક્ક તથી, અતે તેથી ષોતાતો 
આ નિણુય તેણે એમને સુણાવી દીધેલો. ન્યાયાધીશેએ જ્યારે 
તેની આ વાત પ૨ ક'૪ લક્ષ તાહિ આપતાં કામ આગળ ચલાવ્યે 
રાખ્યું, ત્યારે એમના કોઇ પણુ ગ્રેશ્ચનો ઉત્તર નહિ આપવાનો 
તેણે ઠરાવ કર્યો, અને તે ત્રમાણે તેઓએ સવાલો! પૃછયા ત્યારે 
તે મક્કમ રીતે મૂંગો જ રહલો. 
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તેતે આર્કેજ્લશ્યાસતમાં દેશનિકાલ કરેલે।. ત્યાં તેણે એક 
ચમ'દર્શન ૨ચી કાઢેલું, અને પઠી તે ધર્મદશત તેતી સમસ્ત 
પ્રશૃત્તિના નિયામકરૂષ બની ગગએલું. આ ધર્મદશષ'ન એવા વાદ ૫૨ 
ર્થાએલું હતું કે વિશ્વમાં એકેએક પદાર્થ સજીવ છે, કશું નિર્જવ 
નથી, અને જે જે પદાર્થોને આપણે નિર્જીવ કે નિ્શિન્દ્રિય ગણીએ 
છીગ તે સર્વ પદાર્થો આપણે વિચારમાં સમાવી ત શકીએ એવા 
એક વિરાટ સેન્દ્રિય દેહના અવયવમાત્ર જ છે અતે તેથી એ વિરાટ- 
દેહના અવયવરૃપે સાનવીનું કર્તવ્ય એ છે કે તેણે એ વિરાટટેહને 
તેમ તેનાં સઘળાં સજીવ અગોના જીવનને પોષવું. આથી જવહિસાતે 
તે પાપ ગણતો હતો, તે યુદ્ધો, દેહાંતદડની શિક્ષા, ને સર્વ પ્રકારની 
હિંસા--કવળ માનવપ્રાણીની જ નહિ પણુ પ્રાણીમાત્રની હિંસા--થી 
તે વિસ્દ્દ હતો. લસર્મં બંધમાં પણુ તેને પોતાને! સ્વત'ત્ર વાદ હતો. 
તે એમ માનતો હતો કે પ્રશ્નેત્ત્તિ એ માનવીની નિકૃણ પ્રશૃત્તિ 
છે, અતે ઉત્કૃષ્ઠ પ્રવૃત્તિ તો અત્યાર સુધીમાં ઉત્પ થઈ ગમ્ેલાં 
વિઘમાન પ્રાણીઓની સેવા કરવી એ છે. લોહીમાં “કેગોસાઈટ '' 
હોય છે એ હકીકતથી તેતે પોતાના આ વાદ્ને પુણ્િ મળતી લાગી.” 
ખહ્મચારી સ્ત્રીપુસ્ષો તેના મત પ્રમાણે આ “ ફેગાસાઇટ ' જેવાં 
છે, અને તેમનું કાર્ય શરીરનાં નિર્બળ અતે આન્નરી અ'ગોને 
મદદ કરવી એ છે. જુવાનીમાં તેતું જવન ભ્રણ હતું, પણુ આવા 
નિર્ણય પર આવ્યો તે ક્ષણુથી તે તદનુસાર જીવન ગુજરવા 
લાગ્યો હતો; અને તે પોતાને તેમ ચેરી પાવલોવ્નાને માનવ 
 ફેગોસાઈટ' માનતો હતો. 


કાટુશા પ્રત્યેના તેતો ધેમ તેના આ ખ્યાલને ભગ કરતો 
નહોતો, કેમકે તે પ્રેમ અક્લાતૂની પ્રેમ હતો, અતે તે સાનતો 


૨૧. રેગજ'તુબતું રો!ષણુ કરી ચેપી રોગોથી શરીરને સુક્ત 
રાખનાર સજીવ અણુ. 
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કે આવો પ્રેમ ' ફેગોસાધ્ટટ' તરીકની પોતાની પ્રરૃત્તિમાં વિદ્યર્પ 
નહિ થાય, પણુ ઊલટો પ્રેરણારૂપ નીવડશે. 

કેવળ નેતિક જ નહિ પણુ અત્ય'ત વ્યાવહારિક પ્રશ્નોતો 
નિર્ણય પણુ તે તેની આવી લાક્ષણિક રીતે જ કરતો હતો. સધળી 
વ્યવહારોપયોગી ગ્રશૃત્તિ વિશે તેતી પાસે પોતાને સ્વત'ત્ર વાદ હતોઃ 
કેટલા કલાક કામ કરવું, કેટલા ક્લાક આરામ લેવો, કેવો ખોરાક 
ખાવો, સરસમાં સરસ રીતે પોશાક કેમ પહેરવો, તે ઘરમાં ગરમી 
તથા દીવાબત્તી કેમ પૂરાં પાડવાં તે સઘળી બાબતો વિશે પણુ 
તેની પાસ ચોક્ક્સ નિયમો બાંધેલા હતા. 

અને આ માણસ, સાસ્લોવા પ્રત્યેના પોતાના પ્રેમદ્દારા, 
તેના પર્‌ સ્પણું અસર કરતો હતો. સ્ત્રીસસલ સહજછુદ્ધેધી 
માસ્લોવાતે સત્તર માલૂમ પડયુ કે તે પોતા પર ગ્રેમ રાખતો 
હતા, અને આવા પુસ્ષમાં પોતે પ્રેમ જગાવી શક્રે છે એ 
વિચારે તેતી ગણુનામાં તેતી જતની કિંમત વધારી દીધી. 
નેખ્લ્યુડોક્‌ તેને પરણુવાતી માગણી કરતો હતો તે તો ઉદારતાથી 
અને ભૂતકાળમાં જે બનાવ બની ગએલે। તેને કારણે, પશુ સાઇમનસન 
તેના પર પ્રેમ રાખતો હતો તે તો તે અત્યારે જેવી હતી તેવા જ 
રૂપમાં અતે તેના પર પોતાને પ્રેમ હતો માટે જ પ્રેમ રાખતો 
હતો. અતે તેયી તેતે લાગ્યું કે સાઇમનસન તેતે વિશિજ્ પ્રકારના 
ઉચ્ચ તીતિગુણો ધરાવનારી અસાધારણુ સ્ત્રી ગણતો હતો. તે 
પોતામાં આવા શા ગુણો નેતા હતો તેતી તો તેને ચોક્સ ખબર 
નહેતી, પણ્‌ કોઇ પ્રકારતી ભૂલને અવકાશ ન રહે એટલા સાટે 
તેમ પોતાના સંબંધમાં તે કોઈ રીતે નિરાશ ન થાય એટલા માટે, 
પાતાતી સમજ ઝ્ુજબ જે ઉચ્ચતમ ગુણો ગણાય તે સધળા ગણો 
પોતામાં નજ્નત્રત કરવા તથા બતે તેટલા સુશીલ બનવા તેણે પોતામાં 
હડું તેટલું બધું બળ અજમાવીને યત્ન કરવા માંડયો. 
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તેને આર્કેજલશ્યાસતમાં દેશનિકાલ ફરેલ, ત્યાં તેણે એક 
ધમદ્શન રચી કાઢેલું, અતે પછી તે ધર્મ'દર્શ્ન તેતી શમસ્ત 
પ્રશૃત્તિના નિયામકરૂષ બની ગએલું. આ ધર્મ'દર્શન એવા વાદ પર 
ર્યાએલું હતું કે વિશ્વમાં એકેએક પદાર્થ સજીવ છે, કશું નિર્જવ 
નથી, અને જે જે પદ્દાર્થોને આપણે નિર્જીવ કે નિરિન્દ્રિય ગણીએ 
છીઃ તે સર્વ પદાર્થો આપણે વિચારમાં સમાવી ત શ#ીએ એવા 
એક વિરાઢ સેન્દ્રિય દેહના અવયવમાત્ર જ છે અતે તેથી એ વિરાટ- 
દેહના અવયવર્પે માનવીનું કર્તવ્ય એ છે કે તેણે એ વિરાટદેહને 
તેમ તેનાં સઘળાં સજીવ અગોના જીવનને પોષવું. આથી જીવહિંસાને 
તે પાપ ગણુતો હતો, તે યુદ્ધો, દેહાંતદ'ડની શિક્ષા, તે સર્વ પ્રકારની 
હિંસા--કવળ માનવપ્રાણીની જ નહિ પણુ પ્રાણીમાત્રની હિંસા--થી 
તે વિસ્દ્દ હતો. લસ્નમંબંધમાં પણુ તેને પોતાતે સ્વત'ત્ર વાદ હતો. 
તે એમ માનતો હતો કે પ્રત્નેત્ત્તિ એ માનવીની નિકૃણ પ્રરૃત્તિ 
છે, અને ઉત્કૃણે પ્રરૃત્તિ તો અત્યાર સુધીમાં ઉત્પ થઈ ગએઉલાં 
વિદ્યમાન પ્રાણીઓની સેવા કરવી એ છે. લોહીમાં “ ફેગાસાઈટ '' 
હોય છે એ હકીકતથી તેને પોતાના આ વાદ્તે પુદ્ટિ મળતી લાગી.” 
ખહચારી સ્ત્રીપુસ્ષપો તેના મત પ્રમાણે આ “ ફેગાસાઇટ ' જેવાં 
છે, અને તેમનું કાર્ય શરીરનાં નિર્બળ અને આન્નરી અગોને 
દ૬ કરવી એ છે. જુવાનીમાં તેતું જવન ભ્રણ હતું, પણુ આવા 
નિર્ણય પર્‌ આવ્યા તે ક્ષણુથી તે તદતુસાર જીવન ચરવા 


લાગ્યો હતો; અતે તે પોતાને તેમ મેરી પાવલોવ્નાને માનવ 
 ફેગોસાઈટ' માનતો હતો. 


 કાઢશા પ્રત્યેનો તેતો પ્રેસ તેના આ ખ્યાલતો ભગ કરતો 
નહોતો, કેમકે તે પ્રેમ અકલાતૂની પ્રેમ હતો, અતે તે માનતો 


૧. રેગજ'તુઓનું રોઃષણુ કરી ચેપી રોગોથી શરીરને સુક્ત 
રાખનાર સજીવ આયુ. દ 


૨૦ 
ઠન 


1111111111111111111111111111111 નવે *& વ તો ફે [101111111101111111111111111111 


કે આવો પ્રેસ ' ફેગાસાધટ' તરીકની પોતાની પ્રજત્તિમાં વિદ્યરૂપ 
નહિ થાય, પણુ ઊલટો ગ્રેરણારૂપ નીવડશે. 

કેવળ નેતિક જ નહે પણુ અત્ય'ત વ્યાવહારિક પ્રશ્નોનો 
નિર્ણય પણુ તે તેની આવી લાક્ષણિક રીતે જ કરતો હતો. સધળી 
વ્યવહારોપયેગી પ્રહૃત્તિ વિશે તેતી પાસે પોતાને સ્વત-ત્ર વાદ હતોઃ 
કટલા કલાક કામ કરવું, કેટલા કલાક આરામ લેવો, કેવો ખોરાક 
ખાવો, સરસમાં સરસ રીતે પોશાક કેમ પહેરવો, ને ધરમાં ગરમી 
તથા દીવાબત્તી કેમ પૂરાં પાડવાં તે સઘળી બાબતો વિશે પણુ 
તેની પાસ ચોક્કસ નિયમો! બાંધેલા હતા. 

અતે આ માણસ, મસ્લોવા પ્રત્યેના પોતાના પ્રેમદ્ારા, 
તેના પર સપણ અસર કરતો હતો. સ્રીસુલલ સહજ્બુદ્ધિથી 
સાસ્લોવાને સત્વર માલૂમ પડયુ કે તે પોતા પર પ્રેસ રાખતો 
હતો, અને આવા પુસ્ષમાં પોતે પ્રેમ જગાવી શક્રે છે એ 
વિચારે તેની ગણુનામાં તેની જાતની કિંમત વધારી દીધી. 
નેખ્લ્યુડેક્‌ તેતે પરણુવાતી માગણી કરતો હતો તે તા ઉદારતાથી 
અતે ભૂતકાળમાં જે બનાવ બની ગએલે। તેતે કારણે, પશુ સાઇમનસન 
તેના ૫૨ પ્રેમ શાખતો હતો તે તો તે અત્યારે જેવી હતી તેવા જ 
રૂપમાં અને તેના પ૨ પોતાને પ્રેસ હતો માટે જ પ્રેમ શાખતો 
હતો. અતે તેયી તેને લાગ્યું કે સાઇમનસન તેતે વિશિષ્ઠ પ્રકારના 
ઉચ્ચ નીતિગુણો ધરાવનારી અસાધારણુ સ્ત્રી ગણુતો હતે. તે 
પોતામાં આવા શા ગુણો ન્નેતો હતો તેતી તો તેને ચોક્સ ખબર 
નહેતી, પણુ કોઇ પ્રકારતી ભૂલને અવકાશ ન રહે એટલા સાટે 
તેમ પોતાના સંબંધમાં તે કોઈ રીતે નિરાશ ન થાય એટલા માટે, 
પોતાની સમજ સુજબ જે ઉચ્ચતમ ગુણો ગણાય તે સધળા ગુણો 
પોતામાં ન્નગ્રત કરવા તથા બને તેટલા સુશીલ બનવા તેણે પોતામાં 
હું તેટલું બધું બળ અજમાવીને યત્ન કરવા માંડયો. 
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સળવા જ પામતો નાહ, તે જ્યારે રાજકીય કેદીમોના સમૂહમાં 
ભળી ત્યારે જ પોતે તેના વિશે રાખેલી બધી ધ્રાસ્તી કેવી પાયા 
વગરતી હતી તે એ જેઇ શક્યા તથા ત્યારેજ પોતે તેતામાં 
આતુર્પણે ઈચ્છતા હતો ગવું આંતરપરિવર્તન વધુ તે વધુ પ્રકટ 
રૂપમાં થતું નઈ શકયો. ઢોમ્સ્કમાં પહેલી વાર્‌ તે બન્ને જણુ 
મળ્યાં ત્યારે સોસ્કો છોડતી વખતે હતી તેવી જ બરાબર તે ફરી 
પાછી દેખાઇ. એતે દેખીતે આ વખતે તેણે ભવાં સંકેચાવ્યાં નહિ 
અથવા કઇ ગભરાટ કે અકળાસણુનાં ચિહ્ન દર્શાવ્યાં નહિ, 
પ્રસન્નતાપૂર્વક સરળ રીતે તે એતે મળી, અતે એણે પોતાને 
માટે જે ક કરેલું તેને ખાતર, ખાસ કરીને પોતે અત્યારે હતી 
તે લોકોના સમાગમમાં પોતાતે મૂકી તે ખાતર, તેણે એને 
આભાર માન્યે।. 

આ કાફલા સાથે ખે મહીના મજલ ડર્યા પછી તેના અંતરમાં 
થએલું પરિવર્તન તેના બાહ્ય દેખાવમાં પ્રકટ થવા લાગ્યું, ' તેની 
ચામડી સૂર્યતાપને લીધે તાષ્રવર્ણી બની, તેનું શરીર પાતળુ' પડયુ”, 
અતે ઉંમરમાં તે અગાઉ કરતાં રદ દેખાવા લાગી': તેના લમણા 
તે મુખની આસપાસ કરચલીએ જણાવા લાગી. કપાળ પર્‌ હંવે 
કદી વાળનાં જીલકાં ફ્રફ્રતાં નહિ, પણુ બધા કેશ તે હવે રૂમાલમાં 
જકેડીને બાંધી રાખતી. આ વાળ સખવાની તેમ તેના પોશાક ને” 
રીતભાતની ઢબછખમાં ક્યાં ચે હવે, નખરાંબાજીની નિશાની ..રહી 
નહોતી. અતે આ પ્રકારનું જે, પરિવર્તન તેતામાં -થયું અને “જે 
આગળ હજુ અવિરત રીતે ચાલુ હતું તેથી . નેખ્લ્યુડોક્ને ણો 
સુખ થયું. 

તેના, ગ્રત્યે અગાઉ ફદી નહિ: અતુભયેલો એવો હે. :ભાવ 
એણે હુવે અનુભવ્યો. આ ભાવતે પ્રથમ એતે તેના* તરફ જે 
કાવ્યમય પ્રેમ ઉદ્ભવેલો તેતી સાથે ક'ઈ સામ્ય નહેતું; તે પછી 
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જે વિષયપરાયણુ પ્રેમ જન્મેલો તેની સાથે ક' સામ્ય નહેવું, 
તેમ અદાલતમાં કામ ચાલી ગયા પછી તેને પરણુવાતો નિશ્ચય 
કર્યો તે વખતે કર્તવ્યપાલનના સંતોષનો જે ભાત્ર એણે અતુભવેલે। 
( જે આત્મશલાઘાના ભાવથી છેક અસ્પૃણ નહોતો) તેતી સાથે 
પૂણુ કઇ સામ્ય નહોતું. એતે અત્યારતેો ભાવ તો કેવળ દયા ને 
સાર્દવથી જ ભરપૂર હતો. એ તેતે જેલમાં સૌથી પહેલી વાર 
સળેલો ત્યારે એણે આ ભાવ અતુભવેલે।, અને પછી ઇસ્પિતાલમાં 
પેલા મદદતીશ દાક્તર સાથેની તેની કાલ્પનિક પશ્કિખાજીતી વાત 
(આ આળ સૂ#કનતે તેતે કરેલો અન્યાય એતે પાછળથી ચાલૂમ 
પડથો હતો ) જણાતાં તેના તરફની પોતાની ઘણાશૃત્તિતે વશ કરીને 
એણે તેને મા(ી બક્ષેલી ત્યારે ફ્રી વાર એ ભાવ અતુલવેલે. 
અત્યારે પણુ એતે એ જ ભાવ થઇ આવ્યો. એમાં ભેદ કેવળ 
આટલો જ હતો. અગાઉ એ ભાવ ક્ષણુ વાર જ ટકતો, ત્યારે હવે 
એ ચિર્સ્થાયી થયો હતો. હવે એ ગમે તે ગાતતે વિચાર કરે, કે 
ગમે તે કાસ કરે, તોપણુ દયા ને મૃદુતાની લાગણી એના ચિત્તમાં 
આવીને વસતી, અતે તે પણુ પાછી કેવળ તેને જ માટે નહિ પણુ 
સૌને માટે. નેખ્લ્યુડાફ્નન આત્મામાં પ્રેમને મારે કેઈ નિર્ગમન- 
માર્ગ જ અત્યાર સુધી નહોતો, પણુ આ વૃત્તિએ એના પેમનાં 
દ્ાર્‌ જનણે કે ઉઘાડી નાખ્યાં, અને તેથી એ જેના જેના સમાગમમાં 
આવતો તે સૌ પ્રત્યે હતે એને પ્રેમ વહેવા લાગ્યો. 

પ્રવાસ દરમિયાન નેખ્લ્યુડોક્ની ' કૃત્તિઓઆ એટલી બધી 
ઉસેજ્તિ બનતી ગઇ હતી કે ગાડીવાનો ને ,રક્ષક સૈનિકોથી માંડીને 
સેઠ જેલઈન્સ્પેકટરો ને સૂબાએ સુધી જેતી' જેતી સાથે એને. 
કામ પડવું તે સૌ પ્રત્યે એ અનિવાર્યપણે કે।મળ માયાભાવથી વત'તો. 

સાસ્લેવા હવે ૨જકીય કેદીઓ ભેગી રહેતી હતી એટલે 
સેખ્લ્યુડેફ્‌ સ્વાભાવિક રીતે જ એ વર્ગની અનેક વ્યક્તિઓના 
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પરિચયમાં આવ્યો, પહેલાં એકટેશિનિબર્ગમાં એ આવા પરિચયમાં 
આવ્યો, કેમકે ત્યાં તેમને સારી પેઠે છૂટ મળતી હતી ને સૌતે 
એક જ મોટી કોટડીમાં ભેગાં રાખવામાં આવતાં હતાં, અને પછી 
પેલા પાંચ આદમી ને ચાર એર્તોતી ડુકડીમાં તેતે મૂકવામાં 
આવી તેમની સાથે રસ્તામાં શ્વે આવા પરિચયમાં આવ્યે. દેશવટે। 
પામેલા રાજકીય કાર્યકર્તા્નાના સંપર્કમાં આ રીતે આવ્યો એટલે 
નેખ્લ્યુડાકૂનું તેમના વિશે અગાઉ જે મ'તવ્ય હતું તે સર્વથા 
ખદલાઇ ગયું. 

ફ્‌શિયામાં ક્રાન્તિકારી ચળવળ શરૃ થઇ ત્યારથી જ અતે 
તેમાં ચે અલેકઝાંડર ખીન્નતું ખૂન થએલું તે યાદગાર પહેલી 
માર્ચના દ્વિસથી, નેખ્લ્યુડોક્‌ કાન્તિકારીએ તરક અણુગમાનતી 
ને તિરસ્કારતી નજરે નતો હતો. સરકાર સામેની ઝુએેશમાં એ 
લોકો જે કૂર તે ગુમ પદ્ધતિએ કામ કરતા હતા, અતે તેમાં મે 
ખાસ કરીને જે નિર્દય રીતે ખૂન કરતા હતા તેથી એને તેમના 
તરક્‌ ઘણા પેદા થતી હતી; વળી એ લોકમાં વિશિષ લક્ષણુ જેવી 
જે આપવડાઇંની વૃત્તિ નનેવામાં આવતી હતી તેના તરફ પણુ 
એતે અણુગમો। હતો. પણુ એમના વિશેષ નિકટ પર્ચિયમાં આવવાનું 
બનતાં, તથા સરકારને હાથે એમને જે જે સહન કરવું પડેલું 
તેની જાણુ થતાં એ જેઈ શક્યો કે તેઓ અત્યારે હતા' એથી 
જુદા પ્રકારના હોઇ શકે એવો સંભવ જ હતો ' નહિ. 

કહેવાતા ગુનેગાર કૈદી પર્‌ નાખવામાં આવેલાં પીડાકારી 
કણો ન્નેકે ભયકર તે અર્થર્હિત હતાં, છતાં સન્ન કરતાં પહેલાં 
તેમ સજા કર્યા પછી તેમાં ન્યાયનો થેડોધણા પણુ આભાસ _ 
કરવામાં આવતો હેતો. પણુ આ રાજજીય કેદીઓની બાખતમાં તો, : 
શુસ્ટોવા અને તેના જેવાં ખીર્ન્ન નવપરિચિત જનોના રંબંધમાં 
નતેખ્હ્યુડોક્‌ જઇ શકેલા તે પ્રમાણે, ન્યાયના આભાસ સરખે! પણુ 
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નહોતો. આ લેકે તરક્તું વર્તન તો જળમાં પકડાગએલી માછલીઓ 
તરક હોય છે એ પ્રકારનું હતું: આવશ્યક હોય એવી મોટી મોટી 
માછલીઓ જીદી તારવીને લદ્ઠ લેવામાં આવે છે તે બાષીની 
નાતી માછલીઓ તરક કોઇ લક્ષ આપતું તથી એટલે કિતારા 
પર તે મરી ક્ય છે એવું જ આમતું પણુ થતું: જેગ્મા નિઃશક 
નિર્દ્ધષ હોય એવાં સેકડો માણસોને સરકાર વરસે! સુધી જેલમાં 
ગાંધી ૨1ખતી, ત્યાં તેમને ક્ષય થતો, અથવા તેઓતું કાળજું ખસી 
જવું, અથવા તેએ। આપઘાત કરી મરી જતાં. આ બધાંતે ગોંધી 
રાખતા તેતું કારણુ ફક્ત એટલું હતું કે એમને છોડી મૂકવાની 
'અમલદાસેતે કશી ગરજ નહોતી, ને તેએ તો ઊલટા એમ સાનતા 
હતા કે જેલમાં સ્વાધીન રાખ્યા હરે તો અદાલતમાં કોઇ સુકદ્મા 
વખતે કેઈ પ્રશ્નો ખુલાસો મેળવવામાં તે લેકે કદાચ ખપતાં 
થઇ પડશે. મોટે ભાગે સરકારતી દષ્િએ પણુ નિર્દોષ એવાં 
આ માણુસાના નસીબતો આધાર કેજી પોલીસ અમલદાર ક્રે 
જાસૂસ, કે સરકારી વકીલ, કે સાજસ્ટ્રેટ કે સૂબા, કે પ્રધાનના 
કરાઈ ખ્યાલી તરગ, ફુરસદ, કરે મિજ્વજ પર રહેતો. આવા કાઇ 
અમલદારને જરાક ગમગીની લાગી અથવા ખહાર આવવાની 
જચ્છા થઇ આવી કે તરત એ મોટી સંખ્યામાં ધરપડ્ડ કરવાનો 
હુકમ ફાઢે છે, અતે પોતાના કે પોતાના ઉપરી અધિકારીના ખ્યાલી 
તરગ સુજબ ગમે તો કેટલાયને જેલમાં પૂરી દે છે અથવા કેટલાયને 
છોડી મૂકે છે. અતે ઉપરી અધિકારી , પણુ એવા જ કારણે, અથવા 
જાઈ પ્રધાન સાથેના પોતાના સંબંધના કારણે, માણસોને દુનિયાને 
ખીજે છેડે દેશનિકાલ ફરી ધક્કેલી મૂકે છે, અથત્રા એકાંત ખ'ડમાં 
ગોંધી રાખે છે, અથવા સાઈબીરિયાનો સખત સન્નૂરીની કે મોતની 
સન્ન દૂર્માવે છે, કે પહી કેઈ બાનૂતી વિનતિ ઉપરથી તેમને 


જૂ 
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લડામાં ચલાવવામાં આવે છે એવું વર્તન તેમનાં તરફ 
ચલાવવામાં આવતું હતું, ને તેથી તેએ પણુ સ્વાભાવિક રીતે જ 
પોતાની સામે ચોજવામાં આવતા હતા તેવા જ ઉપાયે સામા 
પાછા ચોજતા હતા. અને જેવી રીતે લશ્કરી સાણસે, એમનાં 
કાર્યોના દૂપણુને ઢી દે એટલું જ નહિ પણ વિરેષમાં એ કાર્યોને 
શૌયકર્સમ' તરીક એળખાવે એવા લોકચતના વાતાવરણમાં જીવે 
છે, તેવી રીતે આ રાજકીય ગુતેગારો પણુ આક્તના મોંમાં હાથ 
નાખીને અતે સ્વાત'ય, જીવન તેમ સામાન્ય માણુસે। મૂલ્યવાન 
ગણુ છે એવી સધળી વસ્તુઓને ભોગ આપીતે પણુ જે કૂર કામે!, 
કરતા હતા તેને ડુ નહિ પણુ યશસ્વી ગણુતા લેોકમતના વાતાવેરણુમાં 
લપટાઇ રહ્યા છે. કોઇને દુઃખ દેવાને તો શું પણુ કોઇનું દુઃખ 
દેખવાને પણુ અશકત એવી અત્યત કોમળ પ્રકૃતિના મનુષ્યે પણુ 
માણસોનાં ખૂન કરવાતે કશી અરેરાટી વિના શાંતિથી તૈયાર થાય 
અતે તેમનામાંના લગભગ બધા આત્મસંરક્ષણુના સાધન તરીકે, 
ઉચ્ચ આશયો સિદ્ધ કરવા માટે કે સાંર્વજનિક હિતતે માટે 
ખૂનતે અમુક ગ્રર્સગેોએ ન્યાયયુક્ત ગણે એ આશ્ચર્યકારક ઘટનાને 
ખુલાસો! પણુ નેખ્લ્યુડેફ્ને આમાંથી જ મળ્યે. આ કાન્તિકારીઓ 
પોતાની પ્રવૃત્તિને અને તે ઉપરથી પોતાની જાતને' જે સહત્ત્વ 
આરોપતા હતા તે સધળુ', સરકાર એમની 'પ્રવૃત્તિને જે મહત્ત્વ 
આપતી હતી અતે એમતે જે કૂર સજાએ કરતી હતી તેતું જ 
સીધું પરિણામ હતું. તેમને. જે સહન કરવું પડું તે 'સહન કરવા 
સારુ પોતાની નત માટે ગૌરવભર્યો ખ્યાલ આ ધોળી તેમને 
ફરજ જ પડતી હતી. 


નેખ્લ્યુડોફૂ જ્યારે એમને 'વધારે સારી રીતે પિછાનવા લાગ્યો 
ત્યારે એને ખાતરી થઇ 'કે તેએ કેટલાક માણુસો ધારતા હતા 
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તેવા કેવળ શઠ લેક જ નહોતા, તેમ ખીન્ન કેટલાક માણસે 
ધારતા હતા તેવા મહાન વીર પુરૂષો પણુ નહોતા, પણુ સાવ 
સામાન્ય ક્રેરિના માણુસ હત્તા, જેમનામાંના કેટલાક અન્યત્ર હોય 
છે તેમ સાર હતા, કેટલાક ખરાબ હતા, તે! કેટલાક વચલા 
વર્ગના હતા. 

આમાંના કેટલાક ક્રાન્તિકારી બનેલા તેતું કારણુ એ હતું કે 
પ્રચલિત અનિષ્ટો સામે ઝૂઝવાનું તેએ પોતાનું પ્રમાણિકપણે કત'બ્ય 
સમજતા હતા, તો કેટલાક વળી એવા પણુ હતા કે જેમણે કેવળ 
સ્વાર્થી મહત્ત્વાકાંક્ષાથી પ્રેરાઈને આ પ્રવૃત્તિ પસંદ કરી હતી, પણ 
મોઢા ભાગના માણુસે। આ ક્રાન્તિકારી ચળવળ પ્રત્યે જે આકર્ષાએલા 
તે તો નનેખમ ખેડવાની, આક્ત વહેરવાની અતે પોતાના જીવનને 
પણુ રમકડું બનાવી જવનમરણુતી રમત રમવાથી જે આનદ 
આવે તે આન'દ લૂટવાની આતુર છચ્છાથી આકર્ષાએલા અતે 
તેખ્લ્યુડોફ્‌ લડાયક જીવનના પાતાના અગત અતુભવ ઉપરથી 
જાણુતો હતો કે આ બધા ભાવો, માણુસ જ્યારે જુવાન ને નનેમથી 
શરપૂર હોય ત્યારે છેક સામાન્ય કેટિનાં મતુષ્યોમાં પરુ અતિ 
સાધારણુ હોય છે. પણુ સામાન્ય ક્રેટિનાં મનુષ્યો અતે એમની 
વચ્ચે એક ભૂષણાવહ ભેદ એ હતો કે એમની નીતિભાવના 
સાંમાન્ય મનુષ્યો! કરતાં ઉચ્ચ પ્રકારની હતી. આત્મનિત્રહ, સખત 
જીવન, સત્યનિકા, ને તિઃસ્વાર્થતા એ બધા ગુણોને તેઓ પોતાના 
અગૂક ધમર્‌પ ગણુતા હતા એટલું જ નહિ પણુ સાર્વજનિક હિતને 
ખાતર સર્વસ્વનેો--જીવનતો પણુ--ત્યાગ ફરવાતે તૈયાર રહેવું 
એને તેએ પોતાનો ધર્મ ગણુતા હતા. એટલે એમનામાં જે 
ઉચ્ચતમ 'ેટિનાં મતુષ્યો હતાં તે સામાન્ય રીતે જવલ્લે જ પહોંચાય 
છે એટલી બધી ઊંચી નીતિભૂમિકા પર્‌ ઊભાં હતાં; ત્યારે એમનામાં 
જે નિકૃષ્ઠ કરોટિનાં મનુષ્યો હતાં તે સામાન્ય ભૂમિકા કરતાં પણુ 


૨૯ 


॥111111111111111111111111॥ ન વા  વતાર૨॥111111111111110' 


રસિક પણુ થઇ શક્ષો હોત. પેલા પ્રખ્યાત વેટ્રોક--પછીથી 
કિલ્લામાં કાચના કકડાથી આપઘાત કરનાર પેટ્રોફ--ને બીજ 
માણસોનો પર્ચિય મતે ત્યાં થયો. પણુ હજી હ કાન્તિકારી બન્યો 
નહોતો. મારી પડખેની કોટડીમાં રહેતા બે પડોશીએનેઃ પણ્‌. 
મને ત્યાં પદ્ચિચિય થય. ખનેની શક જ વાતતે કારણે ધરપકડ 
થએલી. તેમની પાસે પોલિશ નનહેરનામાં નીકળેલાં એટલે તેમતે 
પકડવામાં આવેલા, અને રૅલવેસ્ટેશને જતાં રસ્તામાં રક્ષક સૈનિકોના 
હાથમાંથી નાસી છૂટવાનો યત્ન કરવાના આરોપસર તેમના પર 
કાસમ ચલાવવામાં આવેલું. એકતું નામ લ્ાઝિન્સ્કી હતું તે પોલલાંડ- 
વાસી હતો, બીજાનું નામ શેઝોજ્્કી હતું ને તે યટ્દી હતો. હ. 
ત્યારે જુઓ, આ રેઝોવ્સ્કી સાવ છોકરો હતો. તે કહેતો કે તે 
સત્તર વરસને! હતો, પણુ લાગતા પદરતે જ. તે દૂબળા, ઠીંગણુ, 
યપળ, કાળી આંખોવાળેા હતો ને ધણાખરા યહ્દીએઓવી પેઠે 
ચંગીતકુશળ હતો. તેનો સૂર તો હજું તૂટતો હતો, છતાં તે સુદર 
રીતે ગાતો હતો. હ, આ બત્તે જણુતે કામ ચલાવવા અદાલતમાં 
લઈ જતા હતા તે મે જેએલું. તેમતે સવારમાં લઈ ગએલા.. 
સાંજે તેએ પાછા આવ્યા ને ખોલ્યા 'ે તેમને મોતની સજન થઇ. 
જાઇએ આવું ધાર્યું નહોતું; કેમકે તેમતે સુકદ્સે સાવ માલ વગરને।. 
હતો; તેમણે ફક્ત ચેોઃીપહેરા નીચેથી નાસી જવાતો જ યત્ન 
કયોઈ હતા, અતે તેમાં પણુ કોઇને તેમણે ધાયલ કરેલ નહેતા. 
અતે વળી રોઝોવ્સ્કી જેવા બાળકતે દેહાંતદડની 'સનન કરવી એ 
અસ્વાભાવિક પણુ ખૂબ ગણાય. તેથી જેલમાં અમે સૌ એવા 
નિર્ણય પર્‌ આવ્યા કે આ સજ તેમને માત્ર ભડકાવવા માટે જ 
કરી' હેતી, એટલે તેને છેવટની બહાલી 'નહિ મળે. પહેલાં તો 
અમે સૌ આવેશમાં આવી ગયા હતા, પણુ પછી ટાઢા “પડયા, 
અતે જવનં પાછું પહેલાંની માક્ક ચાલવા લાગ્યું. હ) વાંરુ, ત્યારે 
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એક વાર્‌ સાંજે ચોકીદાર મારે બારણે આવ્યો અતે રહસ્યભરી 
રીતે મતે કહેવા લાગ્યો કે સુતાર આવ્યા છે અને ફાંસીતે। માંચડે 
. તૈયાર કરેઃ છે. પહેલાં તો હું કઈ સમન્યે નહિ. મતે થયું કૈ 
એ શું.? ફાંસીના માંચડે વળી કેવો ? પણુ એ ઘરડો ચેકીદાર 
એટલે બધો આવેશમાં આવી ગયો હતો કે મતે તરત સઝયુ 
8 તે પેલા ખે જણુને માટે હોવે! જેઈએ. સને ટકોરા મારી મારા 
સાથીઓ નેડે વાત કરવાતું મન થયું, પણુ પેલા ખે જણુ સાંભળી 
જશે એવી ધાસ્તી લાગી. સાથીઓ પણુ ચૃપ હતા. એટલે સ્પ 
હતું કે સૌને "ખબર પડી ગયા હતા. તે દિવસે ચાલમાં તથા 
કાટડીમાં બધે મૃત્યુના જેવો સૂતકાર હતો. તે સાંજે અમે દીવાલે 
પર ટકોરા ન માર્યા તેમ ગાયું પણુ નહિ. દસ વાગ્યે પેલે 
ચોકીદાર ફરી પાછો આવ્યો અને જહેર કર્યું કે સોાસ્કોમાંથી 
એક કાંસિષથો આવી પહોંચ્યો છે. આટલું કહીતે તે ચાલ્યો ગયે. 
મે તેતે પાછો ખોલાવવા માંડયો ત્યાં એકાએેક ચાલતે સામે 
છેડેથી ર્‌ોઝોવ્કી મતે ખૂમ પાડીતે ખોલાવતો હતો તેતો 
અવાજ સંભળાયો: શું છે: એતે શું કામ ખોલાવે છે ?* 
તેની પાસેથી તમાકુ મ'ગાવવાની છે એવો ક'૪ જવાબ મે' તેતે 
આપ્યો, પણુ તેણે અનુમાન કરી લીધું હોય એમ લાગ્યું ને મતે 
પૂઠ્યુ: “ રાતે કેમ આપણે કોપ ગાયું નહિ? ' ને દીવાલ પર 
ટકોરા પણુ કેમ ન માર્યા ??' મે શે જવાબ આપ્યો એ સતને 
સાંભરતું નથી, પણુ તેની સાથે ખોલવાનો પ્રસંગ ન પડે એટલા 
માટે પાછો આવ્યો. હા, ભયકર રાત્રિ તી એ.- આખી રાત 
જરા સરખે અવાજ થાય તો હું કાન માંડીને સાંભળતો. સવાર 
ચવા આવી એટલે એકાક બારણાં ઊઘડવાતો તે કોઇકતે-ઘણા 
માણુસોને-ચાલવાને! અવાજ સાંભળ્યો. મારા બારણામાં કાણુ 
હલું યાં હું ગયો. ચાલમાં દીવો બળતો હતે. પહેલે! પસાર થયે 
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તે ઇન્સ્પેકઃ૨ હતો. તે લટ્ટ આદમી હતો. તે હમેશાં મકકમ અને 
સ્વસ્થ દેખાતો, પણુ અત્યારે તે શબ જેવો કફ્ીકો ને ગમગીન 
બની ગયો હતો ને હબકી ગયા જેવો લાગતો હતો. તેના પછી 
આસિસ્ટ'ટ પ્રન્સ્પેકટર્‌ આવ્યો. તે ગમગીન પણુ મક્કમ હતો... અને 
સોની પાછળ પેલે ચોકીદાર હતો. તેએ મારા ખારણા આગળથી 
પસાર થયા, અતે પડખેતે બારણે અટકયા, તે મેં આસિસ્ટ ટ 
ઇત્સ્પેક્ટરને વિચિત્ર અવાજે બોલતો સાંભળ્યો કે “લેઝિન્સ્કી, 
ઊડ તે આ કપડાં પહેરી લે !' હ. પછી મે' બારણાંતો ચૂંચૂ: 
એવો અવાજ સાંભળ્યો. એ લેકોા તેતી કોટડીમાં પેઠા. પછા 
ક્ષેઝઝિન્સ્કી ચાલતી સામી બાજૂગ ગયે. તેનાં પગલાં.મે' સાંભળ્યાં. 
હું એકલા ઇન્સ્પેકટરને જ જોઇ શકતો હતો. તે સાવ ફ્ીકે' પડો 
ગયો હતો, અતે પોતાના ડગલાનાં બટ્ટન ઘડીમાં ઉઘાડતો તો 
ઘડીમાં વળી બીડી દેતો તે પોતાના ખભા મચક્રાોડતા તે ઊભો 
હતો. હ, પછી, જણે કશાકથી ભડકી ગને! હોય એમ તે રસ્તામાંથી 
"ખસી ગયે. આ રીતે તેની પડખે થઈને પસાર થનાર' માણુસ 
લ્ેઝિન્સ્કી જ હતો. તે મારા બારણા પાસે આવ્યે.. સુદર, એવી 
પોલ'ડવાસી ન્નતિના નમૂના જેવો તે ફૂટડે જુવાન હતોઃ પહોળા 
ખભા, ટાપીની પેઠે આખે માથે છવાઈ ગએલા સરસ, ફાંકડા, 
વાંકડિયા વાળ, ને સુ'દર આસમાની આંખે, એવે ફૂટડે જુવાન 
તે હતો. સર્વીગે ત'દુરસ્તી, તાજગી -ને પ્રકુલ્લતાથી પૂર્ણ. તે 
મારા બાકોરા આગળ આવીને અટઢકષો, એટલે હું તેતો આખો 
ચહેરે ન્નેઇ શકચે1. દૂળળા, કર્માઇ ગગેલે, કાળા શાહી જેવો, 
ભયકર એ ચહેરો હતો. “ કિલ્ટ્ઝોક, ક'ઈ સિગારેટ છે તમારી 
પાસે? ' તેણે પૂછયું. હું થોડીક તેતે આપવા જતો હતો, ત્યાં 
આસિસ્ટટ ઇન્સ્પેકટરે પોતાની સિગારેટપેટી ઉતાવળે બહાર ખે'ચી 
દાઢી તેતે આપી. તેમાંથી તેણે એક સિગારેટ લીધી, આસિસ્ટ'ટ 
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ઇન્સ્પેકટરે દીવાસળી સળગાવી તેનાથી તેણે તે ચેતાવી અને તે 
ફૂકવા મડયો તથા ક'ઈકે વિચારમાં પડ્યો હોય એમ લાગ્યું. 
પછી, જણે એકાએક કોઇ વાત યાદ આવી હોય એમ તે ખોલવા 
લાગ્યોઃ “ આ તો અન્યાયી તૈ ધાતકી કામ થાય છે હો. મે કશે 
ગુતો। કર્યો નથી. હું તો--' મારી આંખો તેના જુવાનીના ન્નેમવાળા 
ગૌર ગળા પર ચૉંટી હતી તે યાંથી કેમે કરી ખસતી નહોતી, 
એટલે આ વખતે એ ગળામાં ક'ઇક ક'પારી જેવું મતે દેખાયું, 
ને પછી તે અટકી ગયે।. હ', તે ઘડીએ રેોકોવ્સ્કી યઠ્દદીના જેવા 
ખુલ'દ અવાજે ખૂમે। પાડતો હતો તે મે' સાંભળી. એટલે લે।ઝિન્સ્કીએ 
સિગારેટ ફ્રેકી દીધી, અતે બારણા આગળથી ખસી ગયો તે 
રોઝોવ્સ્કી મારા બાકોરા આગળ દેખાયો. તેતું બાલક જેવું સુખ 
અને કાળી સ્વચ્છ આંખો પણુ લાલ તે આર્ બતી ગએલ હતાં. 
તેણે પણુ સાક્‌ સૂતરાઉ કપડાં પહેર્યા હતાં. તેના ચોરણા ખૂખ 
પહેળેા હતો. તેણે પોતાનો દયાભર્ષોય ચહેરો મારા બાકોરા આગળ 
ધર્યો. “ ક્રિલ્ટ્ઝોક્‌, દાકતરે ઉધરસની દવા લેવાતું સતે કહ્યું છે, 
રુ કે નહિ ? મતે ઠીક નથી. થોડી વધુ દવા લઉ હું ₹' જવાબમાં 
%્રાઈ બોલ્યું નહિ, એટલે ઘડીમાં મારા તરફ તો ઘડીમાં ઇન્સ્પેક્ટર 
તરક તે પૃચ્છાભાવપૂર્વક ન્નેવા લાગ્યો. એ વખતે તે શું કહેવા 
માગતો હતો તે તો હું હજુ સમજી શક્યો નથી. હ', આસિસ્ટ'ટ 
ઈન્સ્પેકટરે પછી એકાએક કડક દેખાવ ધારણુ કરીને, ફરી વળાં 
ચીસ નાખતો હોય એવા અવાજે ખૂમ પાડીઃ “ ચાલે હવે, આ 
બધી શા સશ્કરી કરે।- છો! ચાલો જઇએ. પાતાના શા હાલ 
થવાના છે એ વાતની રેોઝોવ્સ્કીને ક'ઇ સમજ પડી શકે એવું લાગ્યું 
નહિ, એટલે તે સૌને મોખરે ચાલમાં ઝડપથી ચાલવા-ચાલવા 
શું, દોડવા-લાગ્ષો; પણુ પછી તે પાછે હઠંચો, અને તેની તીણી 
ચીસ અતે તેતે સ્દનસ્વર મારે કાતે પડથાં. પી પછડાવાનેો 
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અવાજ તથા સૌનો સામટા શેોરબકર સંભળાયો. તે ચીસો 
નાખતો હતો ને ડુસકાં ભરતો હતો. આ અવાજ આછે ને આછે 
થતો ગયો, આખરે બારણું ખખડયુ', અતે સઘળું શાન્ત થઇ 
ગયું... ... હ', એ બન્તેને ફાંસી દઈ: દીધી. બન્નેને એક જ 
દોરડૅ ગૂ:ગળાવી માર્યા. એમને ફાંસી દીધી તે એક બીજા ચેકીદારે 
નેએલું. તેણે આવીને મને કહ્યું કે લોઝિન્સ્કીએ કઇ વિરોધ નહિ 
કરેલે[; પણુ રોઝોવ્સ્કી તો ઝાઝી વાર્‌' સુધી છ્ટવાને મથેલે, 
એટલે એ લેકેોને ખે'ચીને તેતેં માંચડા આગળ લઇ જવો પ 
તથા બળજબરીથી તેનું માથુ' ગાળિયામાં નાખવું પડેલું.. હ, 
ચોકીદાર કક બોથડ આદમી હતે!. તેણ કશું : “'સાહેળ, કી . 
કહેતા'તા*કે દેખાવ બહુ ભયકર લાગશે; પણુ જરાએ: ભયકર 
નહોતો એ. જ્યારે એમતે ફાંસી દીધી ત્યારે એમણું ખે' વાર 
પોતાના ખભા મચક્ોડેલા-આવી'રીતે-” દુ:ખને લીધે અમળાટમાં 
ખભા કેવા ઊંચા નીચા થએલા તે એણે જાતે કરી બતાવ્યું-- 
“ પછી ફાંસશિયાએ જરાક દોરી 'ખે'ચી, ગાળા સખત કરવા -માટે 
જરાક ખે'ચી, એટલે' બધું કામ ખતમ થઇ ગયું, અને એ લેકે 
જરાએ ચસ્યા નહિ.” 

અને ક્રિલ્ટ્ઝોફ્રે એ દ શબ્દો ફરીથી” મલી બતાવ્યા? . 

' જરાએ ભયકર નહિ, તે, એમ ખોલી તે સ્મિત: કરવા ગયે; 

પણુ કરી શક્યો નહિ ડી સ્મિત કરવાતે, બદલે તે ડુસકાં 
ભરવા લાગ્ય, ' 

તે પછી ઝાજી “વાર સુધી ર ચૂપ પ ડા.” તં 
તે પોતાતે ગૂ'ગળાવી *મારતાં ડુસકાં' રોકવા મથતે!' કા અને' તેથી 

નેરથી શ્વાસ લેતો હતો. 

“ ત્યારથી હું ક્રાન્તિકારી બન્યો, હ” જરા : શાંત મ ટલે 

તે બોલ્યો, અને પછી થોડા શબ્દોમાં તેણે પોતાની વાત સમાપ્ત કરી. 
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તે નારેડેવોલ્સ્ટવોતો' અતુયાયી હતો એટલું જ ર્નાહે પણુ 
“ તંહારકદળ 'તે! તે નાયક હતો. આ સંહારક દળતે આશય સરકારને 
ત્રાહિતાખા પોકરાવવાને અને એ રીતે તે પોતાની મેળે સત્તા 
છે!ડી દે એવી સ્થિતિ ઊભી કરવાતે! હતે. આ આશય સકળ 
કરવા માટે તેણે પીટસબર્ગ, કફ, એપડેસ્સા અતે ખીજ ભાગોને 
પ્રવાસ કરેલો અને સ્જત્ર તે સફળ થએલે।. તેણે જેના પર્‌ 
પૂરેપૂરો વિશ્વાસ રાખેલો એવા એક માણસે તેતે દગે દીધેલો. 
પછીઃ તેવી ધરપકડ ચએલી, તેના પર્‌ કામ ચલાવવામાં. આવેલું, 
અને ખે. વરસ જેલમાં . રાખીને તેતે મોતની સજા કરવામાં આવેલી; 
પણુ પી તેં સજ હળવી કરીને જિદ્ગીપર્યેતની 'સખત સન્નૂરીની 
રિક્ષો તેને ફરમાવવામાં આવેલી. ર 


જેલમાં. હ્તો તે. દરમિયાન. જ ન ક્ષય લાગુ પડેલો, અને 
અત્યારે તે જે જે સંજેગેમાં મુકાયો. હતો તેમાં તે માંડ થોડા માસ 
જ્ધવે એવું હતું. આ વાત તે. જાણતો: હતો, પણુ -આથી તેમે 
પસ્તાવો કે ખેટ ચતો નહોતો. તે તો ઊલટો એમ કહેતો હતો કે 
પોતે જોએલા 'એવા 'બંનાવો” જેમાં “શક્ય' હોય એવા સંજેગો' નાખૂદ 
કરવા માટેતો પોતે; હજી ન્ને' ખીજ જીવન “પોતાની પાસે હોય 
તો તેતો! પણુ આવો જ 'ઉપયોગ કરે. 


આ 'સાણુસતી છીવનંકેથાએ અને -તેની સાથેના પરિચચે 
તેખ્યુડોકેને' અત્યાર સુધીમાં જે..કઈ નહેણું સમજાતું તે સધળુ' 
સંમજાવી દીધું. ] 


રન ધી “તવો અવતારઃ ગથમ:ખ'ડે* પૃ. ૩૭૬ ' 
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આવતાં ગયાં.તેમ તેમ મોટાં તે મોટાં થતાં ગયાં. આખરે પડાવની 
વાડના સળિયા, આંટા મારતા ચેોકીદારની, આકૃતિ, ધોળા ને 
કાળા ચટઢાપટાથી ચીતરેલે થાંભલે, અતે ચોકીદારતે બેસવાની 
જગા એ ખધુ' દેખાવા લાગ્યું. 


તેએ નજીક ગયા એટલે રિવાજ સુજબ ચોકીદારે “ કોન 
હય ?'ની ખૂમ પાડી, અતે તેએ અનનણ્યા આદમી છે એમ ન્તેતાં 
તે એટલે! કડક બન્યો કે વાડ નજીક તેમને ઊભા રહેવા દેવા 
પણુ તેણે ના પાડી. પણુ નેખ્લ્યુડેક્તો ભોમિયો! ક'ઈ તેની કડકાઇથી 
ગભરાઇ જય એવે “નહોતો. 


' અરે જવાન ! એટલે ખધા આકરે કાં થાય છે ? જઇને 
તારા ઉપરીને જગાડી આવ ત્યાં સુધી અમે અહીં ઊભા છીએ.” 


ચોકીદારે ક'ઈ જવાબ ન દીધો, પણુ અંદર દરવાજા 'ભણી 
ક'ઈક ખૂમ મારી ને આ કદાવર ખાંધવાળા જુવાન ઊભડ ને"ખ્લ્યુ- 
ડોફના જેડા ઉપરથી લાકડાના એક ટુકડા વડે દીવાના અજવાળામાં 
કાદવ 'ઉખેડતા હતો તે જેઈ રેલો. વાડતી અદરતી બાજૂએથી 
ક'ઇક ખખડાટ થયો, દરવાજે ઊધડયો, અતે અ'ધારામાંથી ખભે 
મેટા ઝભ્ભો પહેરેલો એક હવાલદાર દીવાનું અજવાળુ' હતું ત્યાં 
બહાર આવ્યે!. 


આ હવાલદાર પેલા ચોકીદાર જેટલે કડક નહેતેો, પણુ 
તે પ'ચાતિયો બહુ ,હતો. નેખ્લ્યુડેક કેણુ છે, અને અમલદારતું 
એતે-શું કામ છે એ બધી વાત જાણુવા તેણે -દખાણુ ફર્યું. આમ 
કરવાનું કારણુ અલબત્ત એ હવું કે આ માણુસ પાસેથી ચાપાણીના 
થોડા પૈસા, મળી શકશે એમ તે સમજ ગયે! હતો, અને એ 'પૈસા 
મેળવવાની તક જવા ન દેવી''એ તેતો આશય હતો ' નેખ્લ્યુડૅ[ફે 
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કહું કે પોતે ખાસ કામસર આવેલ છે, અતે આભારનો બદલો 
વાળ્યા વિના નહિ રહે. એમ કહી એણે હવાલદારતે પૃછયુ' કે 
“સારી ચિટ્ઠી તમે તમારા ઉપરી કતે લઈ જશે! ?” હવાલદાર 
તે ચિઠ્ઠી લઇ માથુ હલાવી ચાલતો થયે. 

કઈક વખત પછી દરવાન્નનાં બારણાં ફરી પાછાં ખખડથો, 
અને ટાપલીઓ, પેટીઓ, લોટા, તે કોથળા લઈને આવતી તથા 
દરવાજાના ઊંબર પરથી ચાલતાં ચાલતાં એમની ખાસ સાઇબીર્િયન 
એલીમાં મોટેથી વાતો કરતી ખેરીઓ અ'દરથી નીકળી. એમાંની 
રઇ'પણુ બેરીએ ગામડાનો પોશાક પહેર્યો નહોતો, સૌએ જાકીટ 
ને રૂવામીની ક્નરવાળા ડગલા 'એવો શહેરી હબતો પોશાક પહેરે 
હતો. તેમણે પાલવ ઊ'ચે ચડાવી દીષધ્સા હતા, અતે માથે શાલ 
વીંટાળી દીધી હતી. નેખ્લ્યુડાફ અતે તેના ભોમિયાને દીવાના 
અજવાળામાં તે કૌતુકથી જઇ રણી. પેલા કદાવર ખાંધવાળા આદમીને 
જઇને ત્તેમાંતી એક' બેરીએ તો સપરટ આનદ પ્રકટ કર્યા. અને 
હેતથી તેના પર સાઈબીરિયાની સૈત મુજબ ગાળાની ઝડી વરસાવી, 

“તતે સેતાન લઇ જય, પીટયા ! અહીં ચું કર છ, સયા ?? 
તેને સંબોધીને તે ખોાલી- 

“આ વટેમાર્યુતે વાટ બતાવવા આવ્યા'તા અહીં, એ જુવાને 
કહ્યું. “ને તું અહોં શું લાવી'તી ?” 

“દૂધ ને માખણુ ને એવું ખછું. સવારે પણુ પાછું ખીજુ' 
લાવવાની છું.* 

“તે હે અલી, ત્તને ત્યાં રાત રાખવાનું મન ન થયું એ 
લોકોને ?' 

“તત મારા રેયા જુદા! હસતાં હસતાં તે ખોલી ઊઠી. 
“એલા, પણ્‌ ગામ સુધી અમારી સાથે સાલ.' 
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જ્વાખમાં ભોમિયો કકે એવું ખોલ્યો કે ગધી બેરીએ જ 
નહિ, પણુ ચોકીદાર પણુ હસી પડત્રો; પછી તેખ્લ્યુડેક્‌ તરક 
વળીને તે ખોલોઃ-- 

“તમતે એકલા રસ્તો જડશે, ખર્‌' ને? ભૂલા તો નહિ 
પડા, કેસ ?” 

“હા, મતે રસ્તો બરાબર જડશે. 

“દવળ વટાવોને, પછી પેલા બે માળના મકાનથી ખીજુ' જ 
ધર છે એ. ને હા, લ્યે આ મારી ડાંગ, પોતાના કરતાં પણુ 
લાંખી એવી ડાંગ તેના હાથમાં હતી તે નેખ્લ્યુડોફ્ને આપી તે 
ખોલ્યો; અતે પોતાના મોટા નેડાથી કાદવના છાંટા ઉડાડતો તે 
બૈરીએની સાથે અંધારામાં અદસ્ય થયે. 

બેરીએના અવાજ ભેગે। ભેગા તેનો અવાજ ધુમ્મસમાં થઇને 
આવતા હજી સંભળાતો હતો; એવામાં દરવાજે ફરી પાછો 
ખૃખડથયો, ને હવાલદારે આવી પોતાની પાછળ પાછળ ચાલી 
અમલદાર પાસે આવવા નેખ્લ્યુડેકને કહ્યું. 


પ્રકરણુ આઠમું 


એમના ઉતારાના આ મકાનની ચોતરફ, સાઇબીરિયાના રસ્તા 
પરતાં આવાં સર્વ મકાતોમાં હેય છે તેમ, અણીદાર સળિયાતી 
વાડવ્રાળુ' ચોગાત આવેલું હતું, અતે તેમાં એક એક માળનાં ત્રણુ 
મકાન હતાં. આમાંવું એક સૌથી મોડું હતું તેવે સળિયાવાળી 
ખારીએ હતી અતે તે કેદીઓ માટે હતું; બીજુ રક્ષક સૈનિકે 
માટે હું; અતે ત્રીજું' હતું તેમાં ઓફ્સિ હતી તે તેમાં ઉપરી 
અમલદારને ઉતારે હતો. ગણે મકાતતી બારીઓમાં દીવા બળતા 
હતા, અતે આવા સઘળા દીવાતી પેઠે તે આગાહી આપતા હતા 
(અહીં વિશિષ્ટ ભ્રામક રીતે આગાહી આપતા હતા) કે અંદર 
સુખસગવડતી કઈક સામત્રી છે. મકાતોતા દરવાજા આગળ ખત્તી 
ખળતી હતી, અતે દીવાલતી બાજૂમાં પણુ ખીજ પાંચ દીવા 
આંગણાતે અજવાળી રહા હતા. ચોગાનમાં એક પાટિયું પડ્યુ 
હતું તે બાજૂએ થઇ હવાલદાર નેખ્લ્યુડોક્તે સૌથી નાતું હતું તે 
મકાનના દરવાજા ભણી લઇ ગયે. તેનાં ત્રણુ પગથિયાં ચડયા 
પછી તેણે તેખ્લુડોફ્તે આગળ થઇ અમ્રખડમાં જવા દીધો. આ 
અત્રખડમાં એક નાનકડો દીવો બળતો હતો અતે તે બધો 
ધુમાડાતા ગોટાથી ભરાઈ ગયે હતો. ભંઠ્ઠી આગળ એક સૈનિક 
એક ખડળચડું ખમીસ, નેકઢાઇ, કાળા ચોરણો તે એક હેોલ- 
ખૂટ પહેરીતે ખીજ હોલખૂટતો ધમણુ તરીકે ઉપયોગ કરી 


જ 


/11111111111111111111111111॥111 તવો “અવ તાર ।101011111111011101111110 


“રાત લાંબી છે. વ્રણો વખત મળશે તમતે. હું હુકમ કરીને 
તમારી પાસે. તેને. મોકલીશ. 

“પણુ છે ત્યાં જ તેને દું મળી તહિ શકુ' ? એતે બોલાવવી 
શું કામ??? ી ' 

રાજકીય કેદીએના ખડમાં ? એ તો કાયદા વિરુદ્ઠ છે.” 

“મતે તો ધણી વાર એ રીતે જવાની. રજા મળી છે. નને 
ક“ એવી ધારત હોય કે હું છૂપી રીતે તેમતે કઈક આપીશ, તો 
તે તો આ બાઈ મારકૃતે પણુ થઈ શકે એવું છે.” 

અરે ના, તેની તો જડતી લેવાવાતી, અમલદાર બોલ્યે, 
અતે અસચિકર રીતે હસ્યે!. 

“વારુ, તો પછી મારી જ કાં જડતી ન લેવી ?” 


“ભલે, જડતી લીધા વગર પણુ અમે ગોઠવણુ કરો શકીશું,” 
કીટલીતું માં ઉઘાડીને અતે તેખ્લ્યુડોક્ના પ્યાલા આગળ . ધરીને 
અમલદારે કહ્યું: “તમને આપું થોડી? નહિ? તમારી ઇચ્છા, 
અહીં સાઇબીરિયામાં રહેતા હોઈએ ત્યારે કોઇ પણુ કેળવાએલે 
સંસ્કારી માણુસ મળે ત્યારે અતિશય આન'૬ થાય છે. જુએ છે 
તે, અમારું કામ તો બહુ ગમગીની ઉપન્વે એવું છે, અતે માણસ 
જે આથી ઉચ્ચ-વાતાવરણુમાં રલ્લો હેય તો આ કામ તેતે બહુ 
આકરુ' લાગે છે. લેક્રોતે અમારે માટે એજે ખ્યાલ હોય છે 
કે રક્ષક અમલદારો તો અણુઘડ, બિનકેળવાએલ માણસે! હોય છે, 
ને એ વાત તો કોઇ ધ્યાનમાં જ લેતું જગાતું નથી કે અમે આથી 
કોઈ છેક જ ભિન્ન પ્રકારના પદને માટે જન્મ્યા હોઇએ એવે 
પણુ ર્સંભવ. છે.* ુ ર 


આ અમસલદારનો લાલ ચહેરો, તેતું અત્તર, તેતી વીટીએ! 
અને ખાસ કરીને તે! તેતું અ અસ્ચિકર હાસ્ય, એ ખધાંથી 
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નેખ્લ્યુડાક્તે અત્ય'ત ઘૃણા વછૂટી; પણુ આ આખા પ્રવાસ દરમિયાન 
તેમ અત્યારે પણુ એ એવી ગભીર સંભાળભરી મનોદશામાં હતે 
8 કોઈ પણુ માણુસ તરક અપમાન કે તિરસ્કાર્સૂચક રીતે એ 
વતી શકે એમ નહોતો; પણુ એ પોતે માનવી સાથેના આ 
સંબંધને માટે સ્વગત કહેતો તેમ, સર્વ સાથે બધી વાત “ પૂરેપૂરી' 
ફરવી આવસશ્યક લાગે એવી મનેોદશામાં એ હતો. આ અમલદારની 
વાત સાંભળી તથા તેતી મતોદશા સમજ્યો એટલે એ ગભીર 
રીતે મોલ્યે:-- 

“મતે લાગે છે તમારી પરિસ્થિતિમાં પણુ દુઃખિયારાં હેરાન 


થતાં માણસોને મદદ કરીને તમે કઇક ચિત્તશાંતિ મેળવી શકે.” 


“એમતે શું દુઃખ છે ₹ આ લોકો કેવાં છે એતી તમને 
ખબર નથી. 


“એ. કઈ કોઇ ખાસ અવનવી જાતનાં લેક નથી,' નેખ્લ્યુ- 


ડોકે કહ્યું. “ખીજ માણસો જેવાં જ બરાબર એ પણુ માણુસો 
છે, અતે એમાં કેટલાંક તો સાવ નિર્દોષ છે.” 


“અલબત્ત, એમાં પણુ સવળી ન્નતનાં માણુસો! છે, અને 
ગમના ઉપર કુદરતી રીતે જ આપણુતે દયા આવે છે. અમારામાંના 
%ટલાક અમલદારો તો એવા હોય છે. એક તલભાર રાહત ન આપે 
કે કડકાઇ ઓછી ન કરે, પણુ હું એમતી દશા બને ત્યાં હળવી 

કરવા યત્ન કરુ છું. બીન્ન અમલદારો તો અક્ષરેઅક્ષર કાયદાને 
વળગી રહે છે તે તે છેક ગોળીબાર કરવાની હદ સુધી; પણુ હૈં 
રહેમ રાખુ છું.........મારુ' માન રખો, લ્યો એક ખીજ પ્યાલો,” 
તેખ્લ્યુડાક્‌ માટે ખીજ ચાનો પ્યાલો ભરીને તેણે કહયું. “ને આ 


? તેણે 


તમે મળવા માગા છો એ બાઇ કેણુ છે !' તેણે પૂછયું. 


૪છ 


॥1110111101111111111111111111 «4 ટિ 1. અ વતા!૨।11111111111011111110/7 


'કમનસીબ ખાઈ છે એ. તે કૂટ્ણુખાનામાં ભરાઇ પડેલી 
અને ત્યાં ઝેર 'દેવાતું ખોટું તહોમત તેને માથે આવેલું, પણુ બહુ 
સારી બાઇ છે તે,” તેખ્લ્યુડાફ્ે જવાબ આપ્યે, 

અમલદારે, માથુ' હલાવ્યું. 

“હા, એવું ય બને છે. એમા નામે એક જાઈ ડઝાનમાં 
રહેતી. હતી, તેની. વાત તમને કહું. જન્મે તો તે હૈં:ગરીની હતી. 
પણુ તેતી આંખો આબાદ . ઇરાતી સુંદરી જેવી હતી. એન! 
શંસ્મરણે તેતે સ્મિત સ્ડુર્યું તે રોક્યું ત રોકાતાં તે બોલોઃ “તે 
એટલી બધી દમામદાર હતી કે તે કોઇ ઉમશાવબાનૂ બતી શક્ત--* 


ન્ડ 


તેબ્લ્યુડાટ્ટે તે અમલદારતે અધવચથી રોક્યો અતે પોતે 
પહેલાં વાત કરતો હતો તે વિષય પાછે! તેણે ઉપાડયો. 

“મને લાગે છે તમાશા તાબામાં છે એટલે! વખત તમે આ 
લોકોને દુગ્ખતો બાજે કઇક હળવે! કરી શકે, અતે એમ કરે 
તે! મને ખાતરી છૈ કે તમને અત્યત આનંદતો અનુભવ થાય,” 
જાણે કોઈ પરદેશી કે કાઈ બાળક આગળ બોલતે! હોય એવી રીતે 
બધા શખ્ક્ષે ખૂખ સ્પ રીતે બોલીને નેખ્લ્યુડેફે કહ્યું. 

આ ક્યારે બોલતો બંધ પડે અને ક્યારે પોતે ઈરાતી સુંદરીના 
જેવી આંખોવાળી હંગરીતી ગાઇની વાત આગળ ચલાવી શકે તેન્કિં 
અધીરાઈથી વાટ જેતા એ અમલદાર તેખ્લ્યુડાક્તે ચમકતી આંખે 
જેઈ રલ્રો. આ હુ'ગરીની બાઈની મૂર્તિ તેનાં કલ્પનાથક્ષુ આગળ 
તાદશ રૃપમાં ખહી થઇ હોય અતે તેતું સમત્ર ધ્યાન તેતામાં જ 
પરોવાઈ ગયું હેય એમ સ્પણે રીતે દેખાતું હતું. 

“હા, અલખત્ત, એ બધી વાત સાવ સાચી છે,” તેણે કહ્યુ 
* અતે હું એમના પર રહેમ રાખું પણુ છું; પણુ મારે આ 
એમાની વાત તમતે કરવી છે; તમતે ખબર છે, એણે ચું કર્યું એ-૬” 


૪૮ 
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'સતે એમાં રસ નથી,” નેખ્લ્યુડાફ્રે કક, ' મારે તમને 


નિખાલસ રીતે કહેવું જઇએ કે જેકે હું પોતે એક વખત સાવ 


હા. 


જુદી જાતતેો આદમી હતો, છતાં સ્રીઓ સાથેતો એ જતતો 
વ્યવહાર અત્યારે હું ધિકાર્‌” છું.” 
હબ#ી ગયા જેવી નજરે એ અમતદારે તેખ્લ્યુડોફ ભગ જયુ. 
“શે!ડી વધુ ચા નહિ લ્યે! ?” 
“ના, આભાર્‌ થવે. 
“ ખૂર્તોક્‌ !* અમલદારે ખૂમ પાડી, “ આ ગૃહસ્થતે વાકુલેકફ 


યાસે લઈ જ. એમતે ઈલ્ાયદા રાજજીય ખંડમાં દાખક્ષ થવા 
દેવાનું તેને કહેજે. તપાસ થાય ત્યાં સુધી તેએ લવે ત્યાં રડે.” 


પ્રકરણુ નવસુ 


“મ્‌ તેકરતી સાથે તેખ્લ્યુડોફ બત્તોના લાક્ પ્રકાશથી આછા 
અજવાળાએલા ચોગાનમાં બહાર આવ્યે. 

“ કુઈ બાજૂ?” તોકરતે ઉદ્દેશી એક રક્ષક સૈનિકે પૂછયું. 

“છલાયદા ખડ, તં. પ માં. 

“ અહીંથી નહિ જઇ શકાય, તાળુ માર્યુ છે. ફરીને બીજે 
રસ્તેથી જવું પડશે. 

“કેમ!” 

“ માહેબ ગામમાં ગયા છે ને ફૂ'ચી સાથે લેતા ગયા છે. 

“ દક ત્યારે, આ બાજૂ આવે. 


ન«્ જ 
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નોકર કેટલાંક પાટિયાં ઉપર થપ્તે તેખ્લ્યુડોક્ને બીજે 
મવેશદ્દારે લ/ ગયે, હજુ ફળીમાં હતો ત્યાં જ, મધમાખે બચ્ચાં 
પેદા કરતી હેય તે વખતે મધપૂડામાં થાય છે એવી સામટી 
ધમાલ ને શૈે(રબકારેનો અવાજ અંદરથી આવતો નેખ્લ્યુડેક્‌ 
સાંભળી શકતો હતો; પણુ એ પાગે આવ્યો અતે બારણું ખૂલ્યું 
એટલે તા એ અવાજ વધારે મોટો બન્યો, અતે હોકારા, ગાળા- 
ગાળી તથા હાસ્યના રૃપમાં તે ફેરવાઈ ગયો. એણે ખેડીઓતે 
ખૂણુખણાટ સાંભળ્યો અતે એને અતિ પરિચિત એવી બદમોતેો 
એની ધ્રાણુદ્રેયતે અતુભવ થયે।. 
હમેશની માફક, અવાજ 1 આ શોરબકોર, ખેડીએને। ખણુ- 
ખણુાટ અતે બંધિયાર બદખો, એ બધી વસ્તુએએ એકસામટાં 
આવી તેખ્લ્યુડોક્માં દારુણુ સંવેદન ઉત્પન્ન કર્યું અતે પ્રથમ એના 
અંતરમાં માનસિક અર્સચે-એક પ્રકારતી 1ચેત્તતા ચૂંથારા જેવી 
લાગણી-પેદા કરી, તે માનસિક અર્શચેએ પછી પાછી શારીરિક 
અર્સચતું-ઊલટી થાય એવી શારીરિક ચૂ'થારાની લાગણીનું-ર્‌પ 
પકડયું, અતે આ માનસિક તેમ શારીરિક ઉભય પ્રકારતી અસ્ચિ 
સેળભેળ થઈ તે પરસ્પરની ઉત્કટતામાં ઉમેરે કરવા લાગી. 
દાખલ થતાં જ નેપ લ્યુડોક્રે જે પહેલી વસ્તુ જેઈ તે એ 
તી કે એક મોટા ગધાતા પીપની કોર પર એક બૈરી ખેડી 
તી, ને ભૈયા જેવી વાડકાટોપી પોતાના ખોડાવેલા માથાની 
એક બાજૂ પર રાખીતે એક આદમી તેતી સામે ઊભો હતો. એ 
બન્ને જણુ ક'ઇક વાત કરી રહ્યાં હતાં. નેખ્લ્યુડોક્તે દેખી એ 
આદયીએ આંખતેો મીચકારે કરી કહ્યું: ી 
“ ખુદ ઝાર પણુ પાણી ખાળી શકે એમ નથીઃ ' 
પણુ બેરીએ પોતાના વસ્ત્રનો પાલવ ખે'ચીને હેઠા નાખી 
દીધો અને તે ઝખવાણી પડી ગઈ હેય તેવી , લાગી.. . ' 


હદ 


ટ 
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દરવાજા, આગળથી એક ચાલ શર્‌ થતી હતી, અતે એ 
ચાલમાં કેગલ'ક દાર પડતાં હતાં. પડેલો કુડુંબીએતેો ખડ હતો, 
પછી અપરિણીતોનો ખડ હતો, અતે સાવ છેડે ખે નાના ખડા 
૨!જફીય કેદીને માટે અલગ રાખ્યા હતા. 

આ મકાનમાં દોઢસે। કેદીને રહેવાની સગવડ હતી, તેને 
બદલે અત્યારે સાડાચારસો એકઠા થયા હતા એટલે એટલી બધી 
ગિરદી થઇ હતી કે ખધા કેદોએતેો અંદર ખ'ડમાં સમાવેશ નહિ 
થવાથી કેટલાકને રસ્તામાં ધામા નાખવા પડયા હતા. કેટલાક 
ભૉંયતળિયા પર ખેઠા કે સૂતા હતા, તો કેટલાક ખાલી ચાદાતી 
લઇતે બહાર જતા હતા અથવા ઊકળતું પાણી તેમાં ભરીને પાછા 
આવતા હતા. આ રીતે પાછા આવનારમાં ટારાસ પણુ હતો. 
“પાછળથી આવીને તેણે નેખ્લ્યુડોક્ને પકડી પાડયો અને એતે હેનથી 
આવકાર આપ્યો, ટારાસતો માયાળુ ચહેરો નાક ઉપરતા તથા 
આંખ નીચેના કાળા ઉઝરડાને લીધે કદરૂપો! બતી ગયે હતો. 

“ તમતે શું થયું ?' તે" ખ્યયુડોડ્ે પૂછ્યું. 


“કકે થયું છે ખરુ, ' ટઢારાસે સ્મિત કરીતે ક 

“એ બધું બેરીતે કારણે', ટારાસતી પાછળ પાછળ આવતા 
એક કેદી કહ્યું, કાણા રુ કાની સાથે તેને છૂટે હાથે બથ્થ'બથ્થા 
ચઇ'તી. '* 


પ થીએડોાસિયાના શા ખબર છે ? 

“એ તો મજ કરે છે. એની ચા માટે જ અત્યારે આ 
પાણી લઈ જાઉં છું,' એમ જવાબ આપી ટારાસ કોડુંબિક 
ખૂ'ડમાં દાખલ થયે. ] 

તેખ્લ્યુડાફ્રે દ્ારસાં ડોકિયું કર્યું. આખો ખ'ડ સ્રીપુસ્ષોથી 
ભરાઇ ગયે! હતો. કેટલાંક ભીંતે જડેલી છાજલીરૂપી ખાટલામાં 


પૂવ 
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ખેઠાં હતાં, તો કેટલાંક તે છાજલીની નીચે હતાં. ભીનાં કપડાં 
સૂકવવા નાખ્યાં હતાં તેના બાક્થી તે ખ' ઊભરાતો હતો, અને 
બેરાંના અવાજનો ગરબડાટ તો પળવાર અટકયા વગર ચાલ્યા 
કરતો હતો. તે પછીનું બારણું એકલકેદીએના એશડામાં પડતું 
હતું. આ કરડા તો આગલા કરતાં પણ વધારે ભરાઇ ગષે હતો; 
બારણાતેો પ્રવેશમાર્ગ અને તેની આગળની ચાલ પણુ ભીતાં 
કપડાં પહેરીને પડેલા, અથવા ક'ઈકિ કામ કરવામાં કે કશીક વાતને। 
તોડ કાઢવામાં મશમ્રલ એવા અતિશય ધોૉંધાટ કરતા એક રાળાએ 
રેકી પાડથાં હતાં. રક્ષક હવાલદારે આ બાથત ખુલાસો ક્ષો 
ખારાક ખરીદવાતે નીમેલે “કેદી એ ખરીદી માટે મળેલી ૨કમમાંથી 
ધુતાર જીગારીને અત્યારે પૈસા આપી રલ્યો હતો ( એ લુચ્ચે। જુગારી 
ગમે તો કદીએ પાસેથી એ રકમ જીત્યો હતો અથવા તો 
કેદીઓને એ ૨કમ તેણે ધીરી હતી ) અને તેના બદલામાં ગ'જીફાનાં 
પત્તાની બનાવેલી નાની નાની ટિકિટ તેને આપતા હતા તે લેતો 
હતો. જ્યારે તેમણે રક્ષક સૈનિક અતે તેતી સાથે કોઇ ગૃઠસ્થને 
જોયો ત્યારે છેક નજીક બેઠેલા ચૂપ થઈ ગયા અતે તે બન્નેની 
પાછળ પાછળ દુર્થત્તિથી નનેઈ રહ્યા. આ માણસોમાં નેખ્લ્યુડેકે 
ફેડારેક્તે જમે, તેતે એ એળખતો હતો. તે સદાએ પોતાની 
પાસે સૂજી ગયા જેવા દેખાવના તે ઊંચી ચડાવેલી ભમરેવાળા 
એક અભાગિયા છોકરાને તથા નાક વિનાના, શીળીનાં ચાઠાંવાળા 
ને જુગુપ્સાજનક એવા એક ભામટાતે પોતાની પાસે રાખતો હતો. 
આ ભામટો કેદીએમાં નામીચોા હતો, કૈમકે નાસવાની કોશિશ 
કરતાં એક વાર તેણે એક સાથીદાર કેદીનું કાદવવાળી જમીનમાં 
ખૂન કરેલું, અતે કહેવાતું હતું તે પ્રમાણે તેતું માંસ તે ખાઈ 
ગએલે. -આ ભામટોા, પોતાનો ભીતો ડગલે! ખભે ભેરવીતે, તથા 
નેખ્લ્યુડેક્‌ તરફ ઉપકારભરી નજર ખેધડક રીતે નાખીતે એના 


પ્‌ર્‌ 
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રસ્તા વચ્ચે ઊભો રલ્રો, અતે એ આવ્યો તોપ'ગુ ત્યાંથી ખસ્તા 
નહિ. આથી નેખ્શ્યુડાક્‌ તેવી પડખે થઇતે પસાર થયે. 


જે કે આ પ્રકારનું દશ્ય તેખ્લ્યુડક્તે સર્વથા પરિચિત 
બની ગયું હતું, જને કે છેલ્લા ત્રણુ માસમાં આ ચારસે। ગુનેગાર 
કેદીએતે એણું અનેક ભિન્ન ભિન્ન મંન્નેગોમાં ન્નેયા હતા-તાપમાં, 
ખેડી પહેરેલા પગ રસ્તા પર્‌ ઘસડવાથી ઊડેલી પૂળના વાદળમાં 
હ'કાઇ ગએલાં, રસ્તા પરના વિસામાનાં સ્થળોમાં, ઉતારાનાં 
સકાનોામાં અને ઊકળાટતી ્ઠતુમાં બધાં બહારે ચોગાનમાં પડયાં 
હેય, અને ત્યાં અત્યત ભય'કર ને છેક જ ખુલ્લા નક્ટ ભ્રણચાર- 
ના બનાવો બની રહ્યા હોય એવા અનેક ભિન્ન ભિન્ન ્ચંજેગો માં 
નનેયા હતા-છતાં જ્યારે ન્યારે એ તેમતી વચ્ચે આવતો અતે 
અત્યારની પેકે તેમનું લક્ષ પોતાના પર હેર્વાએલું જેતો ત્યારે 
ત્યારે એના અંતરમાં શરમની લાગણી પેદા થતી તથા તેમના 
ગ્રતેના પોતાના પાપતું એને ભાન થતું અને એ બન્તે વૃત્તિઓ 
એતે દાસ્ણુ દુઃખ દેતી. શરમ તે પાપની આ વૃત્તિમાં વળી ઘણા 
ને ત્રાસની અદમ્ય વૃત્તિતું મિશ્રણુ થતું. એ સમજતો હતો કે 
તેઓ સુકાયા હતા એવા ચંન્નેગોમાં તેઓ અત્યારે છે એવા જ 
હાઇ શકે, અને છતાં તેમના મ્રત્યેની પોતાની જીુગુપ્સાની વત્તિ 
એ દબાવી શકતો ન હતો. 

“એ ખધા ખાણકડોનતે ઠીક છે, ' પોતે રાજકીય કેદીગના 
ખડ નજીક પહોંચ્યો એટલે ધોધરા અવાજે કેોઇકતે આમ કહેતો 
નેખ્લ્યુડાટ્ટે સાંભળ્યો. આ શખ્દો સાથે ખોલનારે થોડા ભૂ'ડી 
ગાળના અપશખ્દ્દા પણુ ઉચ્ચાર્યા એટલે તરત ખારીલા ઉપઠાસ- 
ભર્યા હાસ્યતો મોઢા અવાજ આવ્યે. 


ન્ન 
દપ? 


પ્રકરણ દસમુ 


ભમ્‌પાશેણીતોનો ખડ વટાવ્યા પછી તેખ્લ્યુડીકૂતી સાથે આવેલે 
હવાલદાર એતે મૂછીતે ચાલ્યો ગયો અતે કહેતો ગયે! કે તપાસ 
શરૂ થશે તે પહેલા એતે લેવા પોતે આવશે. હવાલદાર ગયે કે 
તરત પોતાતી ખેડીએ ઊંચી ઝાલી રાખીતે તથા ઉઘાડે પગે 
ઝડપભેર્‌ પગલાં ભરતો ભરતો એક કેદી તેખ્લ્યુડીકૂતી છેક પાસે 
આવ્યો, એતે પરસેવાતી ખાટી આકરી વાસથી ધેરી વળ્યો, અતે 
રેહુસ્યભરી રીતે ધીમાં અવાજે ફાતમાં ખેલ્યે!ઃ 


“જ, આ કામ તમારા હાથમાં લેજે. એ બધાએ મળીને 
છોકરાતે સાવ બનાવ્યો છે; દારૂ પાઇતે તેમણે એતે ભાનભૂલો 
કરી મૂક્યો છે, તે આજે તપાસ વખતે એણે પોતાતું નામ 
કાર્માતોક્‌ છે એવું જણાવી પણુ દીધું છે. માટે સાહે, તમે એ 
અટકાવો, અમારામાં એ કામ કર્ઘાતી હિંમત તથી. કરીએ તો 
મારી નાખે એ લેકો અમતે, અતે આસપાસ ચિંતાભરી દૃષ્ટિ 
નાખીતે તે પાછો ચાલ્યો! ગયે! 


વાત આશ બતી હતીઃ કાર્માતેક્‌ નામે એક ગુનેગાર હતો. 
તેણે, દેશનિકાલની સજા પામેલા અને દેખાવમાં પોતાતે મળતા 
આવેતા એવા એક જુવાનને પોતાતી સાથે નામતી અદલાબદલી 
કરી પોતાને કેકાણે ખાણુમાં મજૂરી કરવા જધા, અતે તેને ઠેકાણે 
પોતાતે દેશતિકાલનતી સજા ભોગવવા દેવા સમજવ્યે। હતો. 


પ૪ 
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આ પ્રમાણે કરવા ધારેલી અદલાબદલીની વાત તેખ્લ્યુડે[ૂ 
જાણતો હતો.. કોઈક કેદીએ અઠવાડિયા ઉપર એને તે કહી હતી. 
પોતે તે વાત સમજ્યો! છે, અને પોતાથી બનશે તે ફરશે એમ સૂચવવા 
સાથુ હલાવી, પાછું વાળી ન્તૈયા વિના તૈખ્લ્યુડાફૂ આગળ ચાલ્યો. 

એની પાસે આવીને વાત કરી ગએલા તે સાણુસને તેખ્લ્યુડોક્‌ 
એળખતોા હતે, અને તેના આ કાસથી એને આશ્ચર્ય થું. 
તેક્ટેશિનબર્ગમાં હતો ત્યારે આ કેદીએ પોતાતી બૈરી પોતાની 
સાથે સાથે આવી શકે એવી પરવાનગી મેળવી આપવા નેખ્લ્યુડેક્તે 
વિન'તિ કરી હતી. છેક સામાન્ય ખેડૂતો હોય છે એ પ્રકારને તે 
માણુસ હતો. તેતું કદ મધ્યમ હતું, તેતી ઉંમર આશરે ત્રીસ 
વરસની હતી, અને ખૂન તે લૂંટની કે[શિશ કર્યા બદલ તેતે સખત 
મજૂરીની સન્ન થઈ હતી; તેતું નામ સકાર ડેન્કિન હવું. તેનો 
ગુતે। બહુ વિચિત્ર પ્રકારને! હતો. એના જે અહેવાલ તેણે તેખ્લ્યુડોક્ને 
આપ્યો તેમાં તેણે કહેલું કે આ કઈ તેનું પોતાનું કામ નહેલું; 
પણુ પેલાડુ', એટલે કે સેતાનનું, તે કામ હતું. તેણે કહ્યું કે 
પોતાના બાપ પાસે એક વટેમાર્યું આવેલો અતે છવ્વીસ માઈલે 
દૂર્‌ આવેલા એક ગામ જવા માટે તેણે એક બર્ક્ગાડી ભાડે 
કરેલી. આ અન્નણ્યા માણુસને ગાડીમાં બેસાડી તે ગામ પહોંચાડવા 
તેના બાપે તેને કહ્યું. મકારે ઘોડા પર સાયાન નાખ્યો, કપડાં 
પહેથી, અતે એ આગ/તુકર્ત, સાથે ચા પીવા ખેકે।. ચા પીતાં 
પીતાં તે આગ'તુંકે વાત કરી કે પોતાનાં લસ થવાનાં છે, અને 
સ્સસ્કોમાં પોતે કમાએલે। તે પાંચસો રૂબલનતી રકમ અત્યારે પોતાની 
પાસે છે. આ વાત સાંશળી એટલે મકારે ચોગાનમાં જઈ ગાડીમાં 
ખૂડ નીચે એક ડુહાડી મૂકી. 

“તે આ કુહાડી હૈ શું કામ લેતો હતો તેતી મતે પોતાને 
પણુ ખબર નહોતી, તે ખોલ્યો. “ “ કુહાડી લઇ લે? વૈલે। કહે 


પ્ષ 
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છે, એટલે મે' લઇ લીધી. અમે ગાડીમાં બેસીને ઊપડ્યા. ક 
ભૂલા ન પડતાં અમે બરાબર સાચે રસ્તે ચાલ્યા. પેલી કુહાડીની 
વાત તો હું ભૂલી પયુ ગયે, વારુ; ત્યારે આમ વાટ કાધષતાં 
કાપતાં અમે એ ગામની નજીક પહોંચવા આવ્યા હતા, કકત 
ચારેક માધ્લિ બાકી રહા હતા, આડબીડ ખેતરાઉ રસ્તા પરથી 
સરિયામ ગાડારસ્તા પર જવાતે। માર્ગ રેકરીના ચડાવ ૫2 થઇને 
જતો હતો, એટલે હું નીચે ઊતર્યા. હું ગાડીતી પાછળ પાછળ 
ચાલતો હતો, ત્યાં પેલે માયા કાનમાં કહે છ, “ એલા, શે। વિચાર 
કરે છ? ટેકરીની ટાચે પહોંચીશ એટલે સરિયામ રસ્તા પર માણુસો 
મળવાના, ને પછી તરત ગામ આવવાનું. એટલે આ માણસ 
પૈસા લઈતે ચાલતો થશે; માટે તારે કરવું હોય તો વખત અત્યારે જ 
છે.” એટલે જાણે ધાસ ખરખર સરખુ કરતો હાઉં એમ હું 
માડી તરફ નીચે! નમ્યો, ત્યાં પેલી કુડાડી આપોઆપ ઊછળીને 
અનાયાસે જ મારા હાથમાં પડતી લાગી. પેલા મા'ગુસે પાછું વાળી . 
નેયું ને પૂછ્યું, “શું કરે છે તું?” મેં કુહાડી ઉપાડી તેતે 
મારીને ઢાળી દેવા કોશિશ કરી, પણુ તે ચાલાક હતો એટલે 
એકદમ ફૂદીતે તેણે મારા બન્ને હાથ ઝાલી રા"યા. “ શું કરે છે 
તું, હરામખોર?” તે ખોલ્યો. તેણે મતે બરફમાં નાખી દીધે, 
તે એ વખતે હું સામા પણુ ન થયો, તે એમ તે એમ તાખે થઈ 
ગયે. તેણે પ્રોતાના પટ્ટા વડે મારા હાથ બાંધી મતે ગાડીમાં 
નાખ્યો, અતે સીધે જ મતે પોલીસચે।કી બે લઇ ગયે।. પછી મને 
દમાં નાખ્યો તે મારા પર કામ ચાલ્યું. 'ગામપ'ચાયતે મારી 
ચાલચલગત વિશે સારો અભિપ્રાય આપ્યોઃ તેણે કલુું હું ભલો 
માણુસ છું, તે મારામાં કશું કહેવ્રાપણું તેમણે કદી જેયું નથી. 
જે જે માલિકોના હાથ તીચે મેં કામ કરેલું તેમણેઃ પણુ મારે 


પદ 
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વિશે સારો મત આપ્યો, પણુ વકીલ રાખવા જેટલા પૈસા અમારી 
પાસે નહોતા, એટલે મતે ચાર વરસ સખત મજૂરીતી સન્ન થઇ.' 


ત્યારે આ સાણુસે, પોતાના એક વતનભાળતે બચાવવાની 
પચ્કરિથી એક કેદી વિશેની ગુપ્ત વાત, એ વાત કહેવાથી પોતે 
પોતાની જિન્દગી જેખમમાં મૂકે છે તે જાણુતો હતો તોપણુ, 
નેખ્લ્યુડેફ્તે કરી હતી. આ વાત તેણે ફર્યાતી હ%ીકેત કોઇને 
જે માલૂમ પડી હોત તે એ સૌ લેકે તેતે જરૂર ગળચી દાખીને 
મારી જ નાખત. 


પફરણુ અગિયારસ 


રાજકીય કેદીઓને ખે નાના ખડડસાં રાખ્યા હતા. આં 
ખૂડનાં બારણાં ચાલીના એક ભાગમાં પડતાં હતાં. ચાલીતો 
એટલે ભાગ આંતરો ભરીને જુદ્ટ પાડવામાં આવ્યો હતે. ચાલના 
આ ભાગમાં પેસતાં નેખ્લ્યુડેફે સાઇમનસનને તેતું ર“બરતું જાઈીટ 
પહેરીને તથા હાથસાં પાઈનના લાકડાતે। કકેડે। ઝાલીને, એક ભટ્ટીની 
આગળ નીચો નમીતે બેઠેલો દીઠે. ભટ્ટીતી અ'દસ્તી ગરમીને 
'લીધે તેનું બારણું કપતું હતું. 

નેખ્લ્યુડોફ્ને જયો એટલે પોતાનાં આગળ પડતાં ભવાં 
નીચેથી તેણે એના ઉપર ઊંચી નજર નાખી, અને ખેક્ઞ બેઠા જ 
તેણે એને પોતાતેો હાથ ધર્યો. 


“તમે આવ્યા એટલે હું રાજી થયો, મારે તમારી સાથે 
વાત કરવી છે, ' સૂચક ભાવપૃવક નેખ્લ્યુડીદ્ની આંખ પર સીધી 
દૃષ્િ નાખીને તેણે કયું. 


પણછ 
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“હ, બોલે, શી વાત કરવી છે? તેખ્લ્યુડેદ્રે પૂછું. 

“પછી કહીશ. હમણાં તો હું કામમાં છું.' આટલું કહી 
સાઈમનસત વળી પાછે ભટ્ટી તરફ વળ્યો. આ ભટ્ટી તે એછાયાં 
ગોછી ઉષ્માનો અપવ્યય થાય એ બાબતની પોતાની જે અમુક 
માન્યતા હતી તે મુજબ સળગાવતેો હતે. 


નેખ્લ્યુડાફ પહેલે બારણેથી અ'દર દાખલ થવા જતો હતો 
એવામાં, એક હૂ'હી સાવરણી પર કચરાપૂ'જાનો મેટા ઢગ નીચી 
નમીને ભટ્ટી તરફ હડસેલતી માસ્લોવા ખીજે બારણુથી બહાર 
આવી. તેણું સફેદ જાકીટ પહેર્યું હતું, પાલવ ઊ'ચે। ખોસી દીધે 
હતો, અતે વાળ પર ધૂળ ન ઊડે એટલા માટે માથાતો! રૂમાલ 
છેક ભવાં સુધી તીચો બાંધી દીધો હતે. નેખ્લ્યુડોક્તે દીઠે 
એટલે તે ટટ્ટાર થઈ ગઇ, તેતું માં ઉત્સાહથી લાલચોળ બતી 
ગયું, હાથમાંથી સાવરણી તેણે હેઠે મૂકી દીધી, અને પાલવ વડે 
હાથ લૃી નાખી એની આગળ અટકીને ઊભી. 


“હ, લું તો સાફ્સફીનું કામ કરતી લાગે છે, ' હસ્તધૂનન 
કરીને નેખ્લ્યુડા[ફ્રે કહ્યું. 

“ હા, માર્‌ અસલતું કામ, ' સ્મિત કરીને તેણે કહ્યું. “પણુ 
સૂળ તો જુએ !' કોઈ પાર વિતાતી છે. તમતે તો ખ્યાલ પણુ 
નહિ આવે એને. અમે તો ક્યારના ફરી ફરીને વાળ્યા જ કરીએ 
છીએ. કાં, દુપટ્ટો સુકાઇ ગયો ?' સાઇમનસત તરફ, વળીને 
તેણે પૂછયું 

“ “ધણોખરો સુકાઈ ગવો, ' તેના તરફ વિશિષ દષ્ટિ કરીને 
સાઇમનસને જવાબ આપ્યો. નેખ્લ્યુડોટે આ ન્ેયું. 

“ ઠીક, ત્યારે એ લેવા. હું આવું, ને ડગલા પણુ સૂકવવા 
લેતી આવું......અમારા લેકે બધા ત્યાં અદર છે, : ખીજે 
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'મારણેથી અ'દર જતાં જતાં પહેઠું દ. બતાવીને તેખ્લ્યુડોદ્ને 
ઉદ્દેશી તેણે કહ્યું. 


બારણું ઉદ્યાડી નેખ્લ્યુડાકૂ તે નાનકડા ઓરડામાં દાખલ 
ચયે।. એસ્ડામાં એક પતરાતા દીત્રાવું આછું અજવાળુ' પડતું 
હતું. દીવા ભીંત સાથે જડેલી અતે ખાટલા તરીકે ઉપયેગમાં 
લેવા યોજેલી એક છાજલી પર્‌ મૂડયેો હતો. સ રડામાં દેપડી હતી, 
અને ધૃળની વાસ આવતી હતી ( વાળતાં વાળતાં પૂળ ઊંડેલી 
તેને હેૅડી બેસવાતો હજી વખત નહોતો મળ્યો ) તેસ સાથે ભેજ 
તે તમાકુતી પણુ વાસ આવતી હલી. નાનકડો પતરાનો દીવો 
નજક હતો તે તેમના પર ઉજ્જ્વળ પ્રકાશ ફેંકતો હતો, પણ 
પૃથારીઓ બધી પડછાયાના ભાગમાં આવેલી હતી, ને દીવાલ 


પર્‌ ફાળા ઓળા આમતેમ હાલ્યા કરતા હતા. 


ખે માણુસોતે ખોરાકખરીદીનું ઢામ સોંપ્યું હતું, એટલે 
તેઓ ગરમ પાણી તે ખાવાનું લેવા ગયા હતા; પણુ તે ખે 
વસવાયના બાકીના લગભગ ખંધા રાજકીય કેદીએ આ નાનકડા 
એએર્ડામાં એકઠા થયા હતા. મોટી ખેબાકળી આંખો, ટૂ'કડા વાળ, 
ને કપાળ પર્‌ તરી આવેલી એક નસવાળી તેખ્લ્યુડેક્ની ન્નૂતી 
પરિચિત વેર ડુખોવા અહીં હતી, ને તે અગાઉ કરતાં પણુ 
દૂબળી ને પીકી પડી ગઇ હતી; તેણે ભૂખરું જાકીટ પહેર્યું હલું, 
અને પોતાના માં આગળ એક વર્તમાનપત્ર પાથરીને હાથના 
આંચકા મારતી મારતી સિગારેટ વાળતી ખેઠી હતી. 


“વ 3: 22,*" 

એમીલી રાન્ટ્ઝેવાને નેખ્લ્યુડાક્‌ સધળા રાજહીાઓસા, 
સૌથી વધારે ખુશનુમા તે આન'દી ગણુતો હતતે પણુ” “અહી” 
હતી. અહીં તે ઘરવ્યવસ્થાની દેખરેખ રાખતી હલી- ગતેતકહીનદ ના 
સૌથી કપરા સંજેગામાં પણુ ઘર જેવી સગવડ. ને. 'આંકર્ષ કતા તેણે 
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તજવીજ કરીને આણી હતી. ખાંથે! ઊંચી ચડાવીને તેં દીવા પડખે 
ખેઠી હતી, ને પ્યાલાં વગેરે વાસણો સાક્‌ કરી કરીને સૂર્યનાં 
તાપમાં લાલ બની ગએલા પોતાના શ્પળ હાથ વડે પથારીની 
છાજલી પર પાથરેલા એક કપડા પર મૂકતી જતી હતી. રાનન્‍્ટઝેવા 
સાદા દેખાવતી જુવાન બાઈ હતી. તેના ચહેરા પર કુશળતા ને 
કાોમળતાની ૭ાપ હતી, અતે જ્યારે તે સ્મિત કરતી ત્યારે તેને 
આ ચહેરે! એકાએેક આન'દી, ઉત્સાહી, ને મોહક બતી જતો. 
નેખ્લ્યુડોક્ને તેણે અત્યારે આવકાર આપ્યે। તે પણુ એવા જ સ્મિતથી. 


“ લ્યો, અમે તો ધાર્યું કે તમે રશિયા પાછાં ચાલ્યા ગયા, ' 
તે ખોલી. 

સેરી પાવલેોવ્ના પણુ આંહીં હતી, અધારા ખૂણામાં ખેઠી 
ખેઠી તે એક સુંદર્‌ વાળવાળી નાનકડી છોકરી બાળકના જેવી 
કાલી કાલી ખોલીમાં વાતો કરતી હત તે સાંભળતી હતી. 


ન્ટ 


“તમે આવ્યા તે બહુ સારુ કર્યું,' સરી પાવલેોવ્નાએ 
નેખ્લ્યુડોક્તે કહ્યું, “ કાટુશાને મળ્યા ? અમારે ત્યાં તે એક 
મહેમાન આવેલ છે, ' એમ કહીતે તેણે એ નાનકડી છોકરી 
તર આંગળી કરી. 

આતાતોલ ફિલ્ટ્ઝોફ્‌ પણુ અહીં હતો. તે બનાતના ન્નેડા 
પહેરીને, શરીર ખેવડ વળી જાય એટલું બધું ર્સંક્રાચાવીતે, પગ 
શરીર તળે દબાવી રાખીને, અતે હાથ ડગલાની બાંચોમાં ભેરવી 
રાખીને દૂરના ખૂણામાં પ્રજતો બેઠે હતો. નેખ્લ્યુડાફ્નતે તે તાવ- 
ભરી આંખે જેઇ રલો. નેખ્લ્યુડાફ્‌ તેતી પાસે જ જતો હતો, 
પણુ'દ્ારલી જમણી બાજૂ ર૨બ્બરતું જાકીટ તે ચસ્મા પહેરેલો, 
લાલ ઝૂલકાંવાળા એક સાણુસ ફૂટડી સ્મિત કરતી મ્રામેટ્સ સાથે 
વાતો કરતો 'ખેઠો હતો, આ પ્રખ્યાત કાન્તિવાદી તોવેડ્વોરે[ક્‌ 
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હતો. નેખ્લ્યુડોફ્‌ ઉતાવળા ઉતાવળે! તેતે નમસ્કાર કરવા ગયે. 
આવી ખાસ ઉતાવળ કરવાનું ફાર્‌્ગુ એ હતું કે આ ખધા 
રાજકીય કૈદીએામાં આ એક જ માણુસ એવો હતો જે એતે 
નહોતો ગમતો. તોવોડ્વોરક્‌ ઘૂરકતી આંખે તેખ્લ્યુડેક્તે ન્નેઇ 
રલો અતે પોતાતો સાંકડો હાથ એની આગળ ધર્યો. આ બધે 
વખત તેતી આંખો તેના ચશ્માની આરપાર ચમકી રહી હતી. 

“ કાં, સુસાક્રીમાં મજન પડે છે ને ?' સપણ વકોક્તિપૂર્વાકે 
તેણે પૂછ્યુ. 

“હા, રસ પડે એવી ઘણી બાબતોનો અનુભવ થાય છે, ' 
ન્નણે તેના પ્રશ્નની અ'દરની વક્ઠોક્તિ પર પોતાનું લક્ષ ન ગયું 
હોય ને એ પ્રશ્ન કેવળ સભ્યતાસૂચક પોતે સમજ્યે! હોય ગવી 
«બે તેખ્લ્યુડેફે તેના જવાબ આપ્યો, અતે પછી આગળ ક્રિલ્ટ્ર- 
ક્રોક્‌ પાસે ગયે. 

નોવે.વોરોક્ની વકોક્તિની જ્નણે પોતા પર જરાએ અસર 
ન થઇ હોય એવે દેખાવ તો જે કે તેખ્લ્યુડેફે ધારણ કર્યો, 
પણુ ખરી રીતે એ એવો ઉદાસીત નહોતા રહી શક્વેઈ. એતે 
નાખુશ કરે એવું કઇક કહેવા કે કરવાતી સ્પજુ ઇચ્છાવાળાં 
ને।તોડ્વોરોક્નાં આ વચતેઃએ જે માયાભરી સનેદશામાં નેખ્લ્યુડોક્‌ 
અત્યારે હતો તેમાં વિધ્લ નાખ્યું અને એ નિરુત્સાહ અતે ગમગીન 
ખની ગયે]. ી 

“કાં, કેમ છે? કિલ્ટ્ઝોક્તો ઠડો જતો હાથ દબાવીને 
એણે પૂછ્યું. 

“ઠીક છે, ફક્ત કેમે કરતો શરીરમાં ગરમાવો નથી આવતો; 
આખે શરીરે ભીંન્નઇ ગયોતો, ' હાથ પાછા ઝડપથી ડગલાની 
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ભાંચોમાં ભેરવી દઇતેઃ કિલ્ટ્ઝોક્રે કહ્યું. “ તે અહી' તો સાળી ઠંડી 
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પણુ પાર વગરતી છે. જીએ, પેલી બારીના કાચ પણ્‌ તૂટી ગયા 
' એમ કહી તેણે લોઢાના સળિયા પાછળના ભાંગી ગએલા 
કાચ બતાવ્યા. “ તે તમે 'ેૈમ છે? આટલા બધા દિવસ :- કેમ 
નહાતા આવ્યા 'અમારી પામે ?' 
' સતે આવવા નહેતા દેતા, એટલા બધા સખત સત્તાધારીએ। 
બન્યા હતા; પણુ આજે અધિકારી ક'ક ઉદાર વયતેલ છે. ' 
' હવે જાણ્યો ઉદાર | ' કિલ્ટ્ઝોફ બોલી ઊઠયો. “ આજે 
સવારે એણે શું કર્યું તે સૈરી પાવલોવ્નાને પૂછી જુએ જરા.” 
સવારે સુકામેથી નીકળ્યા પછી પેલી નાનકડી છોકરીના 
ચંબંધમાં ખતેલો બનાવ સેરી પાવલોવ્નાએ પોતાતી જગાએ 
બેઠાં બેઠાં કડી સ'ભળાવ્યો. ર 
સને લાગે છે, સૌએ સાથે મળીતે એકસામટા વિરોધ 
કરવાની અનિવાર્ય જરૂર છે, ' વેરા ડુખોવાએ મક્કમ અવાજે 
છતાં ઘડીમાં આના તરક્‌ તો ઘડીમાં પેલાના તરક અનિશ્રયાત્મક 
ને ભયભરી નજર નાખીને કહ્યું. “ લાડીમીર સાઈમનસતે વિરેધ 
કર્યો'તોદ ખરે, પણુ એટલો પૂરતો નથી. ' 

“હવે શે વિરોધ કરવે'તો ? ' ચિડાઈને તે ભવાં ચડાવીને 
કિલ્ટ્ઝોફ્‌ બખડયો. તેતી સાહજિકતાતી ખામી, તેતી રીતભાતની 
કૃત્રિમતા, અને તેની ગભરામણુ, એ બધાતે લીધે તે કયારતો 
પિજઈ, રલો હોય એમ લાગતું છતું. 

કાડુશાતે મળવું છે !? નેખ્લ્યુડાક્તે ઉદ્દેશી તે બોલ્યો, 
“ખધે વખત તે બાપડી કામ કર્યા કરે છે. તેણે આ . પુસ્ષોતો 
ખરડો વાળ્યો. તે હવે સ્‍્રીઓતેો વાળવા ગઈ છે. વાંધો ફક્ત 
એટલે.જ છે.કે ગમે તેટલું -વાળા તો.યે આ ચાંચડ 'સાફ્‌ થઈ 
શકે એમ નથી. એ તો મોણુસતે આખે તે આખે! ચૂસી ખાવાના. 
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ને ભૈરી ત્યાં બેઠી બેઠી સું કરે છે ?' સૈરી બેદી હતી તે ખૂણા 
તરફ ડાઝું હલાવી તેણે પૂછ્યુ . 

“પોતાની ખોળે લીધેલી દીકરીના વાળ આળે છે, ' 
રાન્ટ્કેવાએ કહ્યું. 

“પણુ એ બધી જૂઓતનું ધણુ પછી અમારા પર નહિ તૂટી 
પડે ??' ડિક્ટ્ઝોફ્રે પૂછયું. 

“નારે; હું ખૂબ સંભાળ રાખુ છું એની. તે હવે તો આ 
છોકરી સ્વચ્છ થઇ ગઇ છેઃ તું લે આને,' રાન્ટ્ઝેવા તરફ ફરીને 
મેરીએ કહ્યું, “ ત્યાં હું જપ્તે કાઢુશાતે મદદ કર્‌, ને આમને 
ગલપટ્ટો પણુ લાવી આડું. ' 

રાન્ટ્ઝેવાએ એ નાનકડી છોકરીને પોતાના ખોળામાં ખેસાડે 
અતે તેના ન્નડા, ખુલ્લા, નાનકડા હાથ માના જેવા હેતથી પોતાની 
છાતી સર્સા દાબી તેતે સાકરનો ગાંગડો આપ્યો. 


મેરી પાવલેવ્ના “ખ'ડમાંથી નીકળી એટલે પેલા ખે માણુસે! 


ઊતું પાણી ને ખાવાનું લઇતે અ'દર આવ્યા.. 
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%્રકરણું બારમું 


અદર આત્યા તેમાં એક જણુ ડીંગણુ, પાતળા, જીવાત માણુસ 
હતો. તેણે ઉપર્‌ કેપડું' વીંટાળેલું એવો! ધૈટાના ચામડાતો ડગલે 
અતે મોટા જેડા પહેર્યા હતા. હાથમાં વરાળ કાઢતી ખે કીટલી તે 
બગલમાં કપડે બાંધેલા શેટલા લઇને તે ત્વશ્તિ પગલે ચાલતો હતે. 


' કીક, ત્યારે આપણા પ્રિન્સ સાહેબે કરી પાછાં દર્શન 
દીધાં ખરાં, ” પ્યાલા પડખે કીટલી મૂકીને તથા રોટલા શાન્ટ્ઝેવાને 
સૉંપીતે તે બોલ્યે. “ તમે અજબ થાએ એવી વાતીએ આજે 
તો અમે આણી છે, ' ચામડાના ડગલે ખેઠેલાં માણુસોના માથા 
ઉપરની પથારીવાળી ૭ાજલી પરે ફેટી તેણે કહ્યું. “ માકેલે આજે 
દૂધ ને ઇંડાં લીધાં છે. આજે રાતે તા આપણે રીતસર મિજખાની 
જ સાણુવાનાં, તે જુઓ આ શાન્ટ્ઝેવા ! કેવી ફ્લામય સ્વચ્છતા 
સર્જત્ર પ્રસરાવી રહી છે |” રાન્ટ્રઝેવા તરફ સ્મિત કરીને તેણે 
કહ્યું. “ જુઓ, હવે એ આપણુને થા બનાવી આપશે. ” 


આ માણુસનું સકલ સાન્નિષ્ય-તેની હિલચાલ, તેતે! સાદ, ને 
તેની નજર, એ સઘળુ-સર્વત્ર જેમ ને ગમ્મતનું વાતાવરણ 
"લાવતું હતું. તેની સાથે આવનારો બીજે માણુસ તેનાથી સાવ 
ઊલટી જ પ્રકૃતિનો! હતોઃ તે હતાશ તે ખિન્ન લાગતો! હતો. તે ઠીંગણે 
ને લઠ્ઠ શરીશતો! હતો. તેના ગાલનાં હાડકાં બહાર તરી આવ્યાં 
હતાં, તેની ચામડીનો વાન પીળો હતો, તેના હોઠે પાતળા હતા, 
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ને તેની સુંદર આંખો આસમાની રગની હતી. તેણે જૂને ર્‌ ભરેલો 
ડગલે! ને લાંબા ન્નેડા પહેર્યા હતા, અતે હાથમાં દૂધની ખે દહોણી 
તથા ઝાડની છાલની બનાવેલી ખે ગોળ પેઢીએ ઝાલી હતી. આં 
વસ્તુએ તેણે આવીને શાન્ટ્ઝેવાના મોં આગળ મૂકી. પછી તેણે 
ફૂક્ત ગરદન નમાવીને તથા એના પર્‌ આંખો ચૉંટાડી રાખીને 
તેખ્લ્યુડોક્ને નમસ્કાર કર્યા. અતે પછી પોતાતો ભીતો હાથ 
અચકાતા અચકાતા હસ્તપૂનન માટે આગળ ધરી તેણે ખાવાતું 
બધું બહારે કાઢવા માંડયું. 

આ બતે ૨1જદ્દારી કેદીએ આસવગ'ના હતા. પહેલા કેદીનું 
નામ તાખાટેક્‌ હતું અતે તે ખેડૂત હતો; બીજનું નામ સાર્કેલ 
ક્રોન્ડરાટયેક હતું અને તે કારખાનાનો કામગાર હતો. માર્કેલ સુષ્મ 
વયને। થચે। ત્યાં સુધી ફાંતતિકારી ચળવળમાં પડષા નહોતો, પણ 
નાખાટોફ્‌ તો અઢાર વરસતે। હતો ત્યારથી તેમાં પડયો હતે. 
ગામડાની પ્રાથમિક શાળાનો અભ્યાસ પૂરે કર્યા પછી તેની 
અસાધારણુ બુદ્ધિને લીધે તેતે હાઈસ્કૂલમાં સ્થાન મળ્યું છતું. 
હાઈસ્કૂલમાં ભણ્યો! તેટલો બધો વખત તેણે ખાનગી ગૃહશિક્ષણુ 
આપીને પોતાનું ગુજરાન ચલાવેલું અને યાંનો અભ્યાસ પૂરો યયે 
તેણે સુવર્ણુપદ્ક મેળવેલો. પછી તે આગળ વિદ્યાપીઠમાં ભણુવા ન 
ગયો, કેમકે હાઈસ્કૂલના ઉપલા વર્ગમાં હતો ત્યારે જ તેણે લોકમાં 
ભળી પોતાના અજ્ઞાન દેશભાઇુઓમાં કેળવણીને પ્રચાર કરવાને 
ડેરાવ કર્યો, હતો. અતે આ ઠરાવ તેણે પ્રથમ એક મો।1ટા ગામડામાં 
સરકારી કારકુનતી નોકરી લઇંતે અમલમાં મૂડયે. તેણે ખેડૂતો 
આગળ પુસ્તદ્દો વગેરેનું વાચન કરવા માંડ્યું તથા તેમનામાં એક 
સહકારી ઔદ્યોગિક મ'ડળની યોજતા કરી એટલે તેને તરત 
પકડવામાં આવ્યો. સરકારે તેતે આઠ માસ જેલમાં રાખ્યા 
પછી છોડી મૃક્યો, પણુ પછી પણુ પોલીસની આંખ તેની પાછળ ને 
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પાછળ કૂરતી જ રહી. તે છૂટો થે! કે તરત એક ખીજે ગામ 
ગયો, ત્યાંની નિશાળનો મહેતાજી બન્યો, અને આગલા ગામના 
જેવી જ પ્રભૃત્તિ ત્યાં પણુ આદરી. એટલે તેતે વળી ખીજી વાર્‌ 
'દ કર્ચા, અને ચૌદ માસ જેલમાં રાખ્યો. આ જેલવાસ દરમિયાન 
તેના આગળના રશાજજીય વિચારો ઊલટા પ્રબળ બન્યા. 

તે પછી તેને પર્મ શ્િયાસતમાં દેશનિકાલ કરેલે।, પણુ ત્યાંથી તે 
નાસી છૂટેલે, પછી તેતે સાત માસ જેલમાં પૃરી રાખેલો તે તે 
પછી તેને દેશાનકાલ કરી આર્જેન્જલ રિયાસતમાં મોકલેલો. ત્યાંથી 
વળી તેણે નાસી જવા 'ાશિશ કરેલી, પણુ તેને ફરી વાર પકડવામાં 
આવેલો અતે ચાકૃત્સ્ક રિયાસતમાં દેશનિકાલની સન્ન કરવામાં 
આવેલી. આ રીતે તે ઉંમરલાયક થયો તે પછીની તેતી અડધી 
જિંદગી તો જેલમાં તે દેશનિકાલની સજન ભોગવવામાં જ ગએલી. 
આ ખધા સાહસપ્રસંગોએ તેનામાં કટુતા ન આણી તેમ તેતે 
નિર્બળ ન બનાવ્યા, પણુ એ ગ્રેસંગોએ તો ઊલટી તેતી શક્તિને 
ઉત્તેજિત કરી. તે ખુશનુમા સ્વભાવનો જુવાનિયો હતો, તેતી 
પાચનશક્તિ ખૂબ સરસ હતી. તે સદાએ પ્રણૃત્તિશીલ, ખુશમિજ્નજી, 
તે શક્તિથી છલકાતો જેવામાં આવતો. તે કદી કોઈ વાતતો 
પસ્તાવો કરતો નહિ, બહુ દૂરના ભવિષ્યના વિચાર કરતા નહિ, 
અને પોતાની સધળી શક્તિ, ચતુરાઇ અને વ્યાવહારિક જ્ઞાનને, 
ભૂતભવિષ્યતે ભૂલી જઇ કેવળ વર્ત્સાનમાં જ કાર્ય કરવા તે 
ઉપયોગ કરતો, જ્યારે તે છૂટો હતા ત્યારે પોતાને માટે નિર્સાણુ 
કરેલા ખ્યેયતે અર્થે--મજૂરોમાં, તેમાંએ ગામડાંતા મજૂરોમાં, 
સાનપ્રચાર કરી તેમને એકત્ર કરવા એ ધ્યેયને અથે--તે મથતો 
હતો, અને જેલમાં જતો ત્યારે પણુ બહારના જગતના ચંબંધમાં 
આવવા, અતે જેલની પરિસ્થિતિમાં શડય હોય તેટલાં બધાં સુખ- 
સગવડ પોતાના તેમ પોતાના મંડળના જવનમાં રચવા તે શેટલું જ 
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ન્નેમ તે વ્યવકારદક્ષતા દાખવતેો. તેનું સૌથી આગળ પડતું 
લક્ષણુ એ હતું કે તે સમાજ્સત્તાવાદી હતો--સામાન્યસત્તાવાદી 
મ'ડળનો સભ્ય હતો. તે પોતાને વાસ્તે ક"૪ફ પણુ વસ્તુ માગતો 
નહોતો અતે સ્વલ્પ સાધતો વડે તે સંતોષ માનતો હતે, પણુ 
પોતાના ધધાભાઇએ।ના મડળ માટે તે પુષ્કળ માગણી કરતે! 
હતો, અતે તે માગણી સફળ ચાય એટલા માટે તે ખાધાપીધા 
વિના તેમ ઊંત્ર પણુ લીધા વિના રાત તે દિવસ સતત રીતે 
શારીરિક તેમ માનસિક શ્રમ ઉઠાવી શકતો હતો. જન્મે ખેડૂત 
હોવાથી તે ઉદ્યોગી, અવલે।કનશીલ, "અને કાર્ય કુશળ હતો; વળી 
મૂળ ગ્રકૃતિથી જ તે સંયમી હતો, તેના વર્તનમાં આયાસરહિત 
સભ્યતા હતી, અને અન્ય જતોની કેવળ ઇચ્છાઓને જ નહિ પણુ 
સ'તવ્યોને પણુ કાળજીપૂર્વક માન આપવાની વૃત્તિ તેનામાં દેખાઇ 
આવતી હતી. તેની અભણુ, વહેમી, ૨ વિધવા મા હજી હયાત 
હતી, અતે તે જેલ બહાર હોય ત્યારે એની પાસે જતો અતે એને 
મદદ કરતો. આવી રીતે પોતાની મા સાથે રહેતો ત્યારે તે એતે રસ 
પડુતી બધી પ્રહૃત્તિઆમાં ભાગ લેતો, એના કામમાં એતે સહાય 
કુરતો, પોતાના બાળમિત્રો સાથેતો જૂતો સંબંધ તાજે કરતો, 
તેમના મળમાં ખેસી સૉંઘી “ કૂતરાના પગ જેવી સિગારેટો '? 
ફૂ'કતો, એમની સુકાબાજીમાં ભળતો, અતે સરકાર એમને બધાને 
%વી છેતરી રહી છે અને એ કપટજાળમાંથી એમણે સૌએ કેવી 
રીતે સુક્ત થવું તે એમને સમજવતો હતો. કાન્તિથી શી વસ્તુ 
સિદ્ધ થવાની એને! તે વિચાર ડરતો કે એ વિષે વાતો કરતો 
ત્યારે તે સદા એવી કલ્પના કરતો કે કાન્તિ પછીના દિવસોમાં 


૧. આ સિગારેટો એક ખૂણેથી આંકડિયા પેઠે વાળેલા કાગળની 
ખનાવેલી હુતી; અને ખેડૂત્તા ત્તે પીતા. --ટીહસ્ટોય 
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પણુ લેોકવર્ગ --જેમાં પોતે જન્મેલો તે લે[ફવર્ગ--તો લગભગ 
પહેલાંના જેવી જ અવસ્થામાં રહેવાને, ફ્ક્ત ફરક પડવાતે તેં 
એટલે ક એમતે ખેડી ખાવા નેઇન્ે તેટલી જમીન મળશે, અને 
એમને અત્યારે હેરાત કરી રહેલો અમીર્વર્ગ અતે અમલદાર- 
વર્ગ એ વખતે નાખૂદ્ટ થઇ ગયે! હશે. તેના મત પ્રમાણે તો ક્રાન્તિથી, 
આમવર્ગના લે[કેના જીવનનું જે મૂળભૂત તાસ્તિક સ્વરૂપ છે તેમાં 
કશો ફેરફાર થવો ન જેઈએ, આખી ઈમારત તેણે તોડી પાડવી 
ન જેઈએ, પણુ પોતાને અત્ય'ત પ્રિય એવી આ લેોકજવનરૂપી 
સુંદર, મજખૂત, ને ગજાવરે ઇમારતની અંદરની દીવાલે! જ કૂકત 
કાન્તિએ બદલાવવી ન્નેઝએ એવી તેતી માન્યતા હતી; અતે એ 
ખાબતમાં તે નોવે[ડવોરેક તથા તોવોડ્વોરોફના અનુયાયી સાકેલ 
ફ્રાન્ડાટ્ચેક્થી જુદ્દો પડતો હતો. 


ધર્મવિષયક વિચારમાં પણુ તે ખેડૂતવર્ગના લાક્ષણિક તમૂતા 
જેવો હતોઃ તે કદી આત્મા, પરમાત્મા, જીવ, જગત આદિ તાત્તિકક 
પ્રશ્નોનો વિચાર્‌ કરવ', કે સર્વ, વસ્તુઓતું આદિકારપ્યુ શું હશે, 
અથવા મૃત્યુ પછી શી સ્થિતિ થશે તેની ભાંજગડમાં પડવા ખેસતે 
નહિ. ધર્મવિષયમાં હજી તેતે ઈશ્વરતે વચ્ચે આણુવાતી જરૃર 
જણાઈ નહોતી. સૃષ્ટિતી ઉત્પત્તિ કેવી રીતે થઈ હશે, અતે એ 
સંબંધમાં મોઝીઝતો મત સાચે હશે કે ડાર્વિનતે, તે બાબત તે 
કેવળ ઉદાસીન હતે. પોતાના મિત્રેતે અતિ મહત્ત્વને લાગતો 
એવે ડર્યાવેનતો મત પણુ તેતે તો સૃષ્િતી ઉત્પત્તિ છ દિવસમાં 
થએલી શ મતી પેઠે જ મતતે રમાડવાના એક સાધન જેવો જ 
લાગતો હતો. 


સૃષ્તિતી ઉત્પત્તિ કેવી રીતે થઇ એ પ્રશ્માં એતે રસ નહેતો. 
એવું ડારણુ એ હતું, કે આ સૃછ્િમાં રહી ઉત્તમોત્તમ પ્રકારનું 
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જવન કમ ગાળવું, એ પ્રશ્ન એતી સમક્ષ સતત રીતે રહ્યા કરતો 
હતો. ભાવિ જીવન વિશે પણુ ગએ કદી વિચાર ફરતો નહિ, કેમકે 
એના અંતરતા ઊડાણુમાં સ્વાસ્થ્યઘભરી ટઢ પ્રતીતિ હતી--વડવાએ। 
તરફથી વારસામાં 'મળેલી. અને જમીન પ૨ મજૂરી કરી જવન 
ગુન્‍્તરતા સઘળા સાણસોમાં હોય છે તેવી ૬ઢ પ્રતીતિ હત--કે 
ઉદૂભિન્જસૃણ્ટિમાં તેમ પ્રાણીસૃણ્િસાં જેમ કશું નાશ પામતું નથી- 
ત્યાં જેમ દરેક પદાર્ચ સતત રીતે પરિવર્તન પામ્યા કરે છે,-- 
ઉદાહરણુ તરીકે ખાતર પરિવર્તન પામીને દાણાનું રૂપ લે છે, 
દાણા પર્વિર્તન પામીને ખોરાકનું રૂપ લે છે, ખડમાકડું પરિવર્તન 
પામીને પત'ગિયાનું રૂપ લે છે, ઓકતું ખીજ પરિવર્તન પામીને 
એક જ્ક્ષનું રૂપ લે છે--તેમ મવુષ્ય પણુ નાશ પામતું નથી, પણુ 
*વળ પરિવર્તન પામે છે. આવી તેતી ૬ઢ પ્રતીતિ હોવાથી એ 
મૃત્યુવી સામે સદા ખેધડક રીતે જેતા હતો, અતે મૃત્યુ તરફ લઈ 
ન્નય એવાં સઘળાં કણે વીર્તાપૂર્વક વધાવી લેતો. પણુ પોતાની 
આવી વૃત્તિ વાણી દ્વારા વ્યક્ત ફેરી બતાવવાની એને પરવા નહેતી 
તેમ એમ ફરવાની એનામાં આવડત પણુ નહોતી. એને તો ફામ 
ગમતું હલું, એટલે એ સદાએ કેઈ નહિ તે કોઇ વ્યવહારોપયોગી 
કામમાં મશગૂલ રહેતો, અને પોતાના સાથીઓને પણુ એ જ 
દિશામાં જવા એ ઉસ્કેરતો. 


લેકવર્ગ માંથી આવેલો ખીન્ને કેદી તે સાકેલ કોન્ડ્ાટવેક હતો, 
અતે તે આનાથી સાવ જુદી જ જતના સાણુસ હતો. તે પદર 
વરસતી ઉંમરથી કામે વળગેલેો, અને. પોતાને કઇંક અન્યાય 
થશએલે તેનું ભાન ભૂલી જવા ખાતર તે ખીડી તે દારૂની લતે 
ચડેલો. અન્યાયતું પ્રથમ ભાન તેને એક નાતાલને દિવસે થએલું. 
આ દિવસે તેની શેઠાણીએ નાતાલતું વૃક્ષ ગોઠવેલું ત્યાં તેસતે ખધાંને 
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(કારખાનામાં કામ કરતાં છેકરાંતે) ખેલલાવેલાં. અહીં તેને 
બક્ઞિસમાં ખે પૈસાની સિસોટી, સફરજન, સોતેરી અખરોટ, અતે 
એક અંજીર એટલું મળેલું; ત્યારે શેઠનાં છોકરાંતે તો એવી સુંદર 
ચીનને ખક્ષિસમાં મળેલી કે જણે તે આ લોકની ન હૈય પણુ 
ઇદ્દેલોકમાંથી આણેલી હોય ! અતે એ બધી ચીજેતી કિમત, 
પાછળથી તેના સાંભળવામાં આવ્યા મુજબ, પચાસ રખલ કરતાં 
પણુ વધારે હતી. પછી ત્રીસ વરસનો થયે। ત્યારે એક નામાંફેત 
કાંતિકારી બાઈ તેના કારખાનામાં મજૂરણુ તરીકે કામ ફેરવા 
આવેલી. સામાન્ય મનરો કરતાં એનામાં ઊંચા પ્રકારની શક્તિ 
ભેધતે એ ખાઈએ કેન્ડાટચેક્ને ચોપાનિયાં તે ચોપડીએ। વાંચવા 
આપવા માંડી અતે તેની સ્થિતિ સમન્નવવા તથા તે સુધારવાના 
ઉપાય સૂચવવા તેની સાથે વાતે! કરવા માંડી. આ ખધા જુલમમાંથી 
પોતાતી જાતતે તેમ ખીન્નઓતે મુક્ત ફરવાની વાત શક્ય 
છે એમ જ્યારે તે મનમાં સપણ રીતે જેઇ શકયે! ત્યારે અત્યારની 
સ્થિતિમાં જે અન્યાય થઇ રહ્યો હતો તે તેને અગાઉ કરતાં પણુ 
વિશેષ કૂર ને ભયકર્‌ લાગવા માંડયો અને તેને કેવળ સ્વાત'ત્ય- 
પ્રાપ્તિની જ નહિ પણુ આવે કૂર્‌ અન્યાય શર્‌ કરનાર તેમ ચાલુ 
રાખનાર માણસોને શિક્ષા કરવાની પણુ આતુર ઈચ્છા થઇ આવી. 
તેને કહેવામાં આવેલું, 'ે સુક્તિ સાનબળે શકય છે, એટલે કે।ન્ડાટચેક્‌ 
સ્તાનાર્જન પાછળ આતુરતાપૂર્વક મ'હડી પડયો, ત્તાનબળે સમાજ- 
સ્વામિત્વવાદની ભાવનાએ શી રીતે સિદ્ધ થઇ શકે એ વાત તો 
તે સપણ રીતે સમજી શક્યો નહિ, પણ્‌ તેને શ્રદ્ધા હતી કે જે 
સાનબળે પ્રવર્તમાન સ્થિતિની અંદરતો! અન્યાય તેના આગળ ખુલ્લે। 
કર્યો હતો તે જ્ઞાનબળ ખુદ એ અન્યાયને પોતાતે નાખૂદ પણુ કરશે. 
વળી તેને એમ પણુ લાગ્યું કે તાન પોતાતે અન્યજને કરતાં 
ઊચ્ચ કાટિએ સ્થાપિત કરી દેશે. એટલે તેણે પૃત્રપાન તથા 
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સુરાપાનતી આદત છોડી દીધી અતે સઘળા નવરાશને વખત તે 
અભ્યાસ પાછળ ગાળવા મડયો. 


પેલી જે ક્રાન્તિકારી બાઇ તેને શિક્ષણુ આપતી તે સર્વ [વિષયના 
સાનની તેતી પિપાસા તથા તે જ્ઞાનના ગ્રહણુ-ધારણુતી તેતી 
શીદ્રતા તથા સરળતા ન્નેઈતે ચકિત થઈ ગળ. ખે વરસમાં તો 
ખીજગણિત, ભૂમિતિ, ને ઇતિહાસ ( પ્રતિડાસતો તેતે ખાસ શેખ 
હતો) શએેટલા વિષયમાં તે પારંગત બની ગયે! તથા કવિતા, વાર્તા, 
અતે વિવેચનના સાહિત્યતો,--તે વિવેચનમાં પણુ વિશેષે કરીને 
સમાજ્સ્તરામિત્વવાદતે લગતા સાહિત્યતે--તેણે પરિચય કરી લીધો. 

જપે થએલાં પુસ્તકો તેમની પાસેથી નીકળ્યાં એટલે એ 
કાન્તિકારી ખાઈની અને તેની સાથે કોન્ડ્રાટચેફ્તી પણુ ધરપફડ 
થઈ. તેમને જેલમાં પૂરવામાં આવ્યાં અને પહી તેમને વોલેગ્ડા 
ર્યાસતમાં દૈશનિકાલની સન્ન થળ. ત્યાં ફોનન્ડાટચેક્‌ નોવોડ્વોરેષના 
પરિચયમાં આત્યે. ક્રાન્તિકારી વિચારોનું પ્રતિપાદન કરતાં પુષ્કળ 
પુસ્તકે તેણે ત્યાં વાંચ્યાં, અતે એ બધા વિચારે તેની સ્મૃતિમાં જડાઇ 
ગયા એટલે સમાજસ્વામિત્વ વિશે તેની આગલી જે માનન્‍્યતાએ 
હતી તે પહેલાં કરતાં પણુ વિશેષ મક્કમ બતી. દેશનિકાલ થયા 
પહદી એક જગી હડતાલ પડેલી તેતો તે આગેવાન બનેલો. આ 
હુડતાલતે પરિણામે એક કારખાનું જમીનદોસ્ત થઇ ગએલું અને 
તેના માલિકતું ખૂન ચએલું એટલે તેતી ફ્રી ધરપકડ થઇ અતે 
તેતે સાઇમીશ્િયા જવાની સજન થઈ. 

ચાલુ આથેક સ્થતિ પરત્વે તેના વિચારો જેમ વિરોધી 
સંહારક પ્રકારના હતા, તેમ ધર્મવિષયપરત્વે પણુ તેના વિચારે 
એવા જ વિરેધી સંહારક પ્રકારના હતા. પોતે જન્મથી જે ધર્મમાં 
ઊછરેલે તે ધર્મનું મિથ્યાત્વ માલૂમ પડતાં તેણે પોતાની જ્નતને 
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એ ધર્મના બંધનમાંથી ભારે પ્રયાસ કરીતે મુક્ત કરેલ--આ 
રીતે પ્રયાસ કરતાં પ્રાર'ભમાં તો તેતે ખૂબ દહેશત લાગેલી, પણુ 
પાછળથી. તેતે નિર્તિશથય આન'૬ થએલે--અતે પછી જાણે એ 
ધમેં પોતાની સાથે તૅમ પોતાના વડવાએ! સાથે વર્ષો સુધી જે 
છેતરપીંડી. ચલાવેલી તેનું વેર લેવાતી ઈચ્છા હેય તેમ ધ્મ'ગુરુએ। 
તથા ધર્મ સિદ્ધાંતાની ભારે "માર્‌ ને રેષપૂર્વક ઠેકડી કરતાં તે 
કદી થાકતો. નહિ. 


મૂળથી તેને સંયમ તે તિતિક્ષાની ટેવ પડી હતી, એટલે તે 
બહુ થોડામાં સંતોષપૂર્વક રહી શકતો હતો, અતે બચપણુમાંથી જ 
મજૂરી કરવા શીખેલા અતે એ મનૂરીનતે લીધે પહેલેથી જ 
કસાએલા સ્નાયુવાળા સધળા માણુસો।નીઃ પેઠે તે સહેલાઇથી પુષ્કળ 
કામ ફરી શકતે. જાતમહેનતમાં તે ખૂબ ચપળ હતે।. પણુ 
તેને જે સૌથી કિંમતી વસ્તુ થઇ પડી તે તો તેને જેલમાં તેમ 
મુસાફરી દરમિયાન જુદે જુદે- સુકામે મળતો ફુરસદતો વખત એ 
હતી, “કેમકે એ જીરસદના વખતમાં પોતાને! અભ્યાસ ચાલુ, રાખવાની 
તેતે સગવડ મળતી. અયારે તે કાર્લ શાર્મ્સના ગ્રથતા પ્રથમ 
ખુ'ડતો અભ્યાસ કરી રલ્યો હતો, અને જણે એ કોઈ જખરે 
ખજાનો હોય એમ એ-ગ્રથ તે પોતાના કે।થળામાં કાળજીપૂવ'ક 
સંતાડી રાખતો. પોતાના સધળા .સાથીએ સાથે તે અતડાઇથી ને 
બેપરવાઇથી વર્તતો. આમાં અપવાદરૂપ :કક્ત તોવોડ્વોરોક્‌ હતો. 
તોવેોડ્વોરેક્‌ તરક તેતે અત્ય'ત ભક્તિભાવ હતો, તે સર્વ વિષયોમાં 
તેની દલીલો અમોધ. ને અવુત્તર્‌ છે એમ ગણી તે સધળી 
સ્વીકારી લેતો. ન 

સ્રીએ!' પ્રત્યે તેતે પારાવાર તિરસ્કાર હતો, કેમકે એકેએક 
ઉપયેગી પ્રવૃત્તિમાં. સ્રીઓતે તે આડખીલીરૂપ* જેતોઃ હતો. છતાં 
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સાસ્લોવાની તે દયા ખાતો તે તેના તરફ તે માયાથી વર્તતો, 
કેમદ્ટે અમીરવર્ગના લોકો આમવ્ગનો કેવો હીણેો ઉપયોગ ડરી 
રલ્લા છે તેના દણાતર્પ ભાસ્લોવાને તે “ગણુતો હતો. એ જ કારણે 
નેખ્લ્યુડાક્્ના પણુ તેતે અણુગમો હતો,ઃ' એટ્લે એની નડે તે 
જવલ્લે જ ખોલતો અતે મળતો ત્યારે પણુ એતે! હાથ તે કદી 
દાખતો નહિ, પણુ પોતાતો હાથ એ દાબે'એટલા સાટે પોતાને 
હાથ ધરીને જ તે ઊભો રહેતો. હ જ 
મ્રકરણુ તેરસું :* 
જ 
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દેવતા બળી ગયો ને સઘડી તપી ગપ, ચા તૈયાર થઈ ગઈ 
એટલે પ્યાલા ને પવાસાં ભરીતે 'તેમાં 'દૂધ નાખ્યું. અતે રોટલીનાં 
પડ, તાજ “રાઈ”*તે' ઘઉંનો રોટલા, માખણુ, ખૂબ ઉકાળેલાં 
ઇંડાં તથા વાછરડાના 'ધગં તે માંથું-એ સઘળું 'દસ્તરખાન પર્‌ 
પીરસવામાં આવ્યું. પથારી કરવાની એંક છાજલીનો આ લેકાએ 
ખાણાના ટેબલ તરીકે ઉપયોગ કર્યો હતો, એટલે સૌ એ છાજલી 
આગળ *ખેસી ગયાં" ને ખાતાં ખાતાં વાતે! કરવા લાગ્યાં. રાન્ટઝેવા 
મેક પેટી પર ખેઠી ખેઠી ચા રેડતી હતી. બીજ' સૌ તેની આસપાસ 
ટાળે વળીને એકાં થયાં હતાં. આમાં એક ડિલ્ટ્ઝોક્‌ નહોતો. 
તેણે પાતાના ભીંજાએલેો ડગલો કાઢી નાખી સૂકવેલો કામળો 
શરીરની આસપૉસ લપેટી દીધો હતો અને તેખ્લ્યુડેફ સાથે વાતો 
કરતા તે પોતાની જગ્યાએ જ ખેસી રલો હતો. 


તેમને દ'ડી ભેજવાળી હવામાં મુસાફરી કરવી પડેલી, અહીં 
પહોંચ્યાં ત્યાં ઉતારાના મકાનમાં બધું અસ્તવ્યસ્ત હતું તે પાર 
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વિનાની ધૂળ ભરી હતી તે સધળી તેમતે વાળીઝોળીતે સાકર 
કરવી પડેલી તથા બધું ઠીકઠાક કરવું પડેલું. એ બધું કર્યા પછી 
તેએ ભોજન ને ઉપર ગરમાગરમ ચા પામ્યાં એટલે અત્યારે 
સૌ ખુશખુશાલ ખબનીતે ભારે લહેરમાં આવી ગયાં હતાં. 
પડખેની દીવાલમાંથી કેદીએનાં પમલાંતા ગડબડાટ, ચીસો 
તથા અપશખ્દો એ બધાતેો અવાજ આવી રહ્યો હતો અને તેઓ 
સઘળાં કવી પરિસ્થિતિ વચ્ચે પડયાં છે તેતું સ્મરણુ આપી રલ્રો 
હતો, ૭તાં એ અવાજથી એમની લહેરમાં ખલેલ ન પહોંચી 
પણુ એ અવાજ તો ઊલટા એમની સુખાતુભવની લાગણીમાં ૬દ્ધિ 
કુરતો જ લાગ્યો. સમુદ્ર વચ્ચે આવી રહેલા કોઇ ઠ્રોપવાસીઓની 
પેઠે આ લેકોતે પોતાની આસપાસ ચાલી રહેલી ભ્રષ્ઠતા અને 
યાતનાએથી પોતે જાણે પર્‌ હોય એવું થોડા વખત માટે લાગ્યું. 
આથી તેમનો ઉત્સાહ વધ્યો અને તેએ આવેશમાં આવી ગયાં. 
પોતાની વર્તમાન દશા ને પોતાને માથે લટકતું ભાવિ, એ ખેને 
ખાદ કરીને બાકીના બધા [વિષયો પર તેએ વાતે વળગ્યાં. જુવાન 
સ્્રીપુસ્પરાતી મ'ડળીમાં સામાન્ય રીતે ખને છે તેમ--તેમાંએ 
ખાસ કરીને આમની પેઠે ફરજિયાત રીતે સાથે રહેવું પડતું હોય 
એવાં જુવાન સ્ત્રીપુસ્પોની મ'ડળીમાં બને છે તેમ--તેમના વચ્ચે 
જાતજાતનાં મતસામ્ય, મતભેદ, તે આકર્ષણો (ાવચિત્ર ભાવોથી મિબ્રિત 
એવાં આડર્ષણો ) ઉત્પન્ન થયાં હતાં, આમાંતું લગભગ એકેએક જણુ 
ગ્રેમમાં પડયુ" હલું. નેવવોડ્વારેફ પેલી ફૂટડી હસસુખી થરાખેટ્સના 
ગ્રેમમાં પડયો હતે. ગ્રાખેટ્રસ એક જુવાન વિચાર્વિઠીન છોકરી 
હતી. તે અભ્યાસ કરવા શહેરમાં આવેલી. કાન્તિકારી પ્રશ્નોની 
બાબતમાં તે કેવળ ઉદાસીન હતી, પણુ એ દિવિસોના પ્રવાહમાં 
તે પરવશપણે ધસડાએલી અતે ૩'ઇક એવા વાંકમાં આવી ગએલી 
%. તેતે દેશનિકાલતી સન્ન થએલી. તેને મ્રુકદ્મે ચાલતો હતો તે 
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દિવસોમાં તેસ પાછળથી જેલમાં ને દેશનિકાલના દિવસોમાં તેના 
જીવનને! સુખ્ય રસ તો! તે પકડાઇ નહોતી તે સ્વત'્ર હતી તે 
દિવસોમાં હતો તેમ પુસ્ષોનાં ચિત્ત પર પોતે વિજ્ય મેળવતી 
તેમાં જ રહેલો હતો. અત્યારે સુસાફરી દરમિયાન નેવવોડ્વોરોકને 
તેતું ધેલું લાગેલું, એ જેઈ ને તે આનદ પામતી હતી અને તે પોતે 
પ્ણુ તેના પ્રેમમાં પડી હતી. વેરા ડુખોવા પણુ પડે તો સેમસાં 
પડવાને ખૂબ ઉત્સુક જ હતી, પણુ કેઇંતા ચિત્તમાં પોતાને માટે 
ગ્રેમ જગાવી રકેલી નહિ, એટ્લે પરસ્પર ષરેમવિનિમયતી સદાએ 
આશા રાખતી બડીમાં તે નાનાટેક્‌ પ્રત્યે તો ઘડીમાં તોવોડવોરેક 
પ્રતો આકર્ષાતી હતી. ક્રિલ્ઝોફે મેરી પાવલોવ્ના માટે પ્રેમ જેવો 
જ કોઇક ભાવ અનુભવી રલો હતો. તે સેરીને પુસ્ષાોચિત પ્રેમથી 
ચાહી રહ્યો હતો, પણુ આ પ્રકારના પ્રેસ પ્રત્યે સૈરીનું વલણુ કેવું છે તે 
એ જણુતો હતા, એટલે તે પોતાના આ પ્રકારના ભાવોને મેરી 
જે માયાભાવથી પોતાતી પરિચર્યા કરી રહી હતી તે બદલતી 
મતતાવૃત્તિ અને મૈત્રીસંબંધના ઓઠા તીચે છુપાવી રલો હતે. 
નાખાટાફ્‌ અને રાન્ટ્રઝેવા વચ્ચેની આસક્તિ વળી અતેક સંકુ 
ત'તુઓથી રચાએલી હતી. સરી પાવલોવ્ના જેમ સર્વથા વિશુદ્ધ 
કુમારિકા હતી, તેમ શાન્ટ્ઝેવા સર્વયા વિશુદ્ધ એવી સુશીલ 
પતિવ્રતા નારી હતી. 

વળ સોળ વરસતી હતી ને શાળામાં અભ્યાસ કરતી હતી 
તે વખતે તે શાન્ટ્રઝેવના પ્રેસમાં પડી હતી. રાન્ટ્ઝેવ એ વખતે 
પીટર્સ'બર્ગ વિદ્યાપીડેતો વિદ્યાથી” હતો. વિદ્યાપીડે છોડયા પહેલાં 
તે રાન્ટ્રકેવાને પરણેલે, આ વખતે રાન્ટ્ઝેવાની ઉમર એગણીસ 
વરસની હતી. વિધાપીઠના ચોથા વરસ દરમિયાન તેતે પતિ 
વિધાર્થીઓની કોઈ ધાંધલભરી ચળવળમાં સંડોવાઈ ગએલે, 
એટલે તેતે પીટરસ બર્ગમાંથી દેશવટો મળેલો અને આથી તે 
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કાત્તિકારી થઈ ગએલે।. પતિ ગયે! : એટલે. પોતે જે દાકતરી 
અભ્યાસ કરતી હતી તે તેણે છેડી દીધો. પછી તે પતિતી પાસે: 
ગઇ ને તે પણુ કાન્તિકારી બની ગઇ. પોતાના પતિતે તે ને 
સૌથી ચતુર ને થષ્ટ પુરૂષ ન ગણુતી હોત તો તે તેના પ્રેમમાં 
પડી ન હોત, અને પ્રેમમાં ન પડી હોત તો તે તેતે પરણી નહેત; 

પણુ પોતે તે સૌથી ચતુર ને થ્ેઇ ગણુતી ' હતી એવા પુરુષતે' 
પરણી એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ તે જીવન તે જવનધ્યેય વિશે 
આ ચતુર તે શ્રેષ્ઠ પુરૂષના જેવી જ ૬ણિથી જેવા વિચારવા લાગી 
હતી. પ્રાર'ભમાં તેતો પતિ એમ માનતો હતો કે . જીવનતું ખ્યેય 
વિદ્યાર્સપાદન કરવું એ છે, એટલે તે પણુ વિઘાર્ઝપાદનતે જીવન- 
જ્યેયરૂપ માનતી હતી. પછી તે ક્રાન્તિકારી બન્યો! એટલે તે પણુ 
કાન્તિકારી બની. તે ખૂબ સપણ. રીતે પ્રતિપાદન કરતો કે. વત્ત્માનઃ 
પરિસ્થિતિ નભાવી શકાય એમ નથી, તેથી તેની સામે ઝધયવું 
અને ન્ટેમાં દરેક વ્યક્તિ સ્વત'ત્ર રીતે વિકાસ સાધી: શકે. એવી 
નવી પરિસ્થિતિ ઉપજવવા મથવું, એ સોૌતું કર્તવ્ય છે, એટલે તે 
પણુ કલ્પનામાં માનતી! કે પોતે પણુ આ બધા વિચારો ધરાવી 
રહી છે તથા આવી ખધી 'લાગણીએ અતુભવી' રહી છે. પણુ 
ખરી વાત તો એ હતી કે એકેએક બાબત તેનો પતિ જેને અટલ 
સત્યરૂપ લેખતા હતો એ રૂપમાં જ ફક્ત તે જેતી હતી; અને 
સર્જ વિષયમાં' પોતાના પતિની સાથે પોતાતું ચંપૂર્ણી મતસામ્ય 
સાધવાતે, પોતાની જાતનું તેની જાત સાથે સંપૂર્ણ તાદાત્મ્ય સિદ્ધ 
કરવાને તે મથતી હતી. કારણુ કે એવા તાદાત્મ્યથી જ તિ પૂણુ 

વીતિ્સતોષ મળી શકે એમ'હ હવું.' 


પોતાના પતિતે રપે પોતાના ભાળકતો ( આ. બાળક તેની મા 
પાસે રાખ્યું હતું ) વિષોગ તેતે' માટે અસલ હતે; પણુ એ વિયોગ 
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પોતાના પતિને ખાતર તેમ હિતકર પ્રરૃત્તિતે ખાતર સ્નીકારી લીધે 
હતો એટલે તે સ્વસ્થ તે મક્કમ રીતે તે વિષ્રાગ સહન કરી રહી 
હતી. જે પ્રજૃત્તિતે ખાતર પોતે આ ખધુે સહન કરી રહી હતી 
તે ર ર હતી, એ વિશે તેતે રજમાત્ર પણુ શ'કા નહોતી, કેમકે 
તેનો પતિ એ પ્રવૃત્તિને પોતાની સેવા અપીર્ષ રલ્લો હતો. તેના 
મતોરાજ્યમાં તો સદાએ તે પોતાના પતિતી સાથે જ વસતી હતી, 
એટલે તેના સહવાસમાં હોય ત્યારે તે જેમ અન્ય કેઇતે ચાહી 
શકે નહિ, તેમ અત્યારે પણુ અન્ય કોઈને ચાહતી નહોતી તેમ 
ચાહી શકે એવે સંભવ નહોતો. છતાં નામાટોાફ્તો શુદ્દ ભક્તિ- 
ભાવભર્ષો પ્રેમ તેતે આ%£ કરી તેના હૈદ્યમાં ઊ।મિ જગાવતો હતો. 
પાતાના પતિનો મિત્ર એવો આ નીતિપરાયણુ તે સક્કમ પુરષ 
તેતે પોતાની બહેત જેવી ગણીતે તેની સાથેતું વતન રાખવા 
મથતો હતો, ૭તાં તેના પ્રત્યેના એના વ્યવડારમાં ભગિનીભાવ 
કરતાં કઈક વિશેષતા દેખાઇ આવતી હતી, અતે તેથી ગમે બન્ને 
જણુ ક'ઈક ભડ%ી જતાં હતાં, ૭તાં આ વિશિષ્ેભાવ તેમના 
અત્યારના કષ્ટમય જીવનમાં અવનવો ₹ગ પૂરતો હતો. 

આમ હોવાથી આ આખી સ ડળીમાં પ્રેમપરિશીલનથી 
સવીશે વિસુક્ત રહ્યાં હોય એવાં તો ખે જ જણુ હતાં: એક સેરી 
પાવલેવ્ના તે બીજને કેન્ડાટચેક્‌. 


પ્રકરણુ ચોદું 


શેજની પેઠે થા-તાસ્તાતું કામ પૂર્‌' થયા પછી ફાડુશા સાથે 
ખાતગી' વાતચીતની તક મળરે એવી આશાથી, તેખ્લયુડોક 
ક્રિહ્ઝેદ્‌ સાથે વાતો કરતો તેતી પડખે મેઠો. ખીજી વાતોમાં એણે 
મકારતા ગુતાતી તેમ તેણે પોતાતે કરેલી વિત તિતી પણુ 
વાત કરી. ક્લ્ટ્ઝ્નોકે તેખ્લુડેક્તે ચમકતી આંખે નિરખી રહો 
હેતો અતે એતી વાત લક્ષપૂર્વક સાંભળી રલ્રો હતે. 

“હા, તે એકાએક ખોલી ઊઠયો, ' મતે ધણી વારે વિચાર 
આવે છે કે અમે એ લેકોની સાથોસાથ જ . મુસાફરી કરી રહયાં 
'છીએ, અતે એ લેક એટલે કોણુ! જેમતે ખાતર અમે સજા 
ભોગવી રહ્યાં છીએ તે આ મજલ કરી રહ્યાં છીએ તેજ એ 
લેકે ! અતે છતાં અમે એે લેકોવે એળખતાં તથી એટ્છું જ 
નહિ, પણુ ઓળખવા માગતાં પણુ તથી, અતે એ લેકે તો વળી 
અમારા કરતાં પણુ નપાવટ છે. એ લેકે! અમતે ધિકારે છે અતે 
અમાર તરક દુશ્મતાવટતી નજરે જુએ છે, આ વસ્તું ભયકર તથી?” 

એમાં કપ ભયકર નથી,' દૂરથી વાત સાંભળી ગએલે 
એટલે તોવોડ્વોરોક્‌ વચ્ચેથી ખોલી ઊઠવો, ' સાધારણુ લોકસમાજ 
સદદાએે સત્તાને તે કેવળ સત્તાને જ પૂજે છે, એ સત્તા અત્યારે 
સરકાર પાસે છે, એટલે તેમા સરકારતે પૂજે છે તે આપણુતે 
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ધિક્ારે છે. કાલે આપણી પાસે સત્તા આવશે એટલે તેએ! આપણુને 
પૂજશે,' તે ખોલ્યો. 

આ પળે દીવાલ પાછળ અપશખ્સાની ઝડી અને ખેડીએઓના 
ખણુખણાટનેો અવાજ થયે, અને દીવાલ સાથે કઈક અકળાઇ 
રહ્યુ' હોય તેવો તથા ખૂમા તે ચીસોનો અવાજ સંભળાયો. કોઇકના 
ઉપર્‌ માર પડી રહ્યો હતો, અતે ખીજુ' કેક “ ખૂન ! દોડજે !” 
એમ ખૂમ પાડી રહયું હું. 

“ સાંભળા, આ ન્નનવરોતી ધમાચકડીતે અવાજ ! હવે આવા 
લોકો તે આપણી વચ્ચે શે સંબંધ રહી શકે?' તેવોડ્વોરેકે 
શાન્તિથી ટકોર કરી. 

“તમે જાનવર કહો છો એ લેકોતે, પણુ આ તેખ્લ્યુડેોફ 
મતે હછી હમણાં જ એક સરસ કામની વાત કરતા હતા,” 
'િજધને કિલ્ટ્ઝોડ્રે ઉત્તર વાળ્યો; અતે પોતાના ગામભાઇતે 
બચાવવા ખાતર મકાર પોતાતી જિદ્ગી જેખમમાં નાખી રહલો 
હતો તેની વાત તેશે કરવા માંડી. “એ ક'ઈ જાતવરનું કામ નથી; 
એ તો વીર પુસ્ષતું કામ છે. 


રડ 


“ બધી ભાવનાધેલછા,' “ નોવોડ્વોરે[્ે તિરસ્કારપૂર્વક ઉદ્ગાર 
કાઢયો. “આ લેકોની લાગણીએ। સમજવી તયા એમનાં કાર્યના 
ગ્રેર્ક હેતુ સમજવા એ આપણે માટે સુશ્કેલ કામ છે. તમને 
આમાં ઉદારતાનાં દર્શન થાય છે, પણુ એમાં પેલા ખીન્ન ગુતેગાર 
પ્રતતેતી અદેખાઇ જ કામ ડરી રહી હોય.” 


“તમને બીજમાં કદી કઈ સારું જ નથી દેખાતું એમ 
કેમ ?' ગકદમ ઉશ્કેરાઈ જઇને સરી પાવલોવ્નાએ કહ્યુ. 


“પણુ જે વસ્તુની હયાતી જ હોય નહિ તે જ્નેવી શી રીતે ?” 
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॥111111111111111111111111111 ન ટિ. “વતા ૨1111111010 


 અલમત્ત, માણુસ જ્યારે ભયાનક મોતતું જોખમ ખેડતો 
હેય ત્યારે તો તેની હયાતી હોય જ છે. 

“ મતે લાગે છે,' નોવેડ્વોરેડ્રે કહ્યુ, “ આપણે જે ડ'ઈ કરવું 

હોય તો પહેલી વાત તો એ છે-' પ કેન્ડાટ્યેફરે દીવાને 
અજવાળે પોતે વાંચી રલ્ો હતો તે પુસ્તક હેડુ' મૂક્યું અતે પોતાના 
ગુરૂનાં વચન ધ્યાન દઈને સાંભળવા લાગ્ય ) “કે આપણે કેઈ 
ખ્યાલ કે તરગતે વશ ન થઇ જવું જેઇએ, પણુ વસ્તુઓને 
તેમના યથાર્થ રૂપમાં જેવી જેઈએ. સામાન્ય _જતસમૂઠના હિતને 
અથે આપણે આપણાથી બતે તે બધું કરવું જોઇએ, અતે તેતા 
બદલામાં કોઈ વાતની આશા રાખવી ન જેઈએ. પ્રાકૃત લોકસમૂહ 
કેવળ આપણી પ્રભત્તિ કે સેવાના વિષયરૂપ બતી શકે, પણુ ન્યાં 
સુધી એ લેકે અત્યારના જેવી નિશ્રેણ જડતાભરી દશામાં રહે 
ત્યાં સુધી આપણી પ્રવૃત્તિમાં તેએ કાર્ય સાથી તો નત જ થઇ શકે.' 
જાણે ભ્રાષણુ આપતો હોય તેમ તેણે આગળ ચલાવ્યું. “ એટલે 
એસમતેો વિકાસ ન થાય --જે' વિકાસતે માટે આપણે તેમતે તૈયાર 
કરી રહ્યા છીએ તેવો! વિકાસ ન થાય--ત્યાં સુધી તેમતી પાસેથી 
મદદની આશા રાખવી એ ભ્રમણા છે. 

“શે વિકાસ ?' લાંલચોળ બનીને ક્િલ્ટ્ઝોડ્ટે મોલવા સાંડયુ'. 
“આપણે કહોએ છીએ ઝે સ્વચ્છદી આપખુદીની આપણે સામે 
છીએ; ને છતાં આ ભારેમાં ભારે ભયકર આપખુદી તથી ?ઃ 

' બિલકુલ આપખુદી નહિ,' નોવેડ્વોારેફે ઠ'ડે પેટે જવાબ 

આપ્યો. “ હું તો ફક્ત એટલું જ કહું છું કે લેકોતે જે માર્ગે 
ક્રેમણુ કરવાનું છે તે જન જાણુ છું, અતે ગે માગ હું એમને 
બતાવી શકુ એમ છું.' 

“પણુ તમે બતાવો છો એ માર્ગ સાચો જ છે, એની શી 
ખાતરી? આમાં પણુ ઈ-ન્કિ્વાઝેશન તે ડ્વેંચ વિપ્લવ વખતના 
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જીલમો(માં રહેલી એ જ જતની આપખુદી નથી રહેલી ? એ લોકે 
પણુ વિજ્ઞાનની મદદ વડે એકતે! એક સાચે માર્ગ જનણુતા હતા.” 

“એ લેકરોએ ભૂલ કરી એ ઉપરથી હું પણુ ભૂલ કરવાતે 
છું, એવું ક'ઈ સાબિત થતું નથી. વળી, તર્કશાસ્ત્રીએના હવાઇ 
તર'ગા અતે અથશાસ્્રના સંગીન પાયા પ૨ ર્ચાએલી હકીકતો વચ્ચે 
મહાન ભેદ છે.” 

તોવોડ્વારેફ્તો અવાજ આખા ખડમાં વ્યાપી ગયે. તે 
એકલે જ આગળ ખોલવા લાગ્યો અતે ખીર્જા બધાં ચૂપ થઈ ગયાં. 

“ એ લેકે! તો રોજ તકરાર જ કર્યા કરે છે,' વચ્ચે પળ- 
વારતો! વિસાસો! આશ્યે! એટલે સૅરી પાવલેવ્યાએ કહ્યું. 

“તે તમારો-તસારો પે!તાનો એ બાબતમાં શે મત છે?” 
નેખ્લ્યુડેફ્ે તેતે પૂછયું. 

“સતે લાગે છે કે કિલ્ટ્રઝોફ કહે છે એ વાત સાચી છે કે 
આપણે આપણા અભિપ્રાયા એમના ૫૨ બળાત્કારે ન લાદવા 
જેઈએ. 

“તે તમારો કાઢુશા?' સ્મિત કરીતે તેખ્લ્યુડેફ્ટે પૂછયું, 
તે ક્યાંક વિચિત્ર ઉત્તર આપશે એવી ભીતિથી તેના જવાખની 
ચિતાપૂર્વક વાટ ન્નેઇ રહો. 

“સને તો લાગે છે કે સાધારણુ જતસમૂષુતે અન્યાય થઇ 
રલ્રો છે, શરમતી સુરખીથી લાલચોળ બનીતે તેણે કહ્યું. ' સતે 
તો લાગૈ છે કે તેમને ધાર્‌ અન્યાય ચઈ રલો છે.' 

“સાચી વાત છે એ, માસ્લોવા, તદન સાચી વાત છે એ, 
નાબાટોક્‌ ખોલી ઊઠયો, “ લોકોને ભયકર અન્યાય થઇ રહ્યો છે, 
ને એમને અન્યાય ન થવો ન્નેઇએ, અને ઝોમાં જ સમસ્ત 
કર્તવ્ય સમાએલું છે. 
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“આ તો ભાઈ કાત્તિના ઉદ્દેશ વિશે કોઈ વિતિત્ર ખ્યાલ 
દર્શાજયો,' નેપવોડ્વારે[્રે ચિડાઇને ટકર કરી, અતે પછી મૂંગા 
મૂગા ધરૂષ્નપાન કરવા માંડયું, 

“હું તો એની સાથે વાત જ કરી શકતો તથી,' ક્રિલ્ટ્ઝો્રે 
ધીમે અવાજે કઊું ને પઠી શાન્ત થઇ ગયે. 

“અતે ન કરવી એ જ સારુ',' નેખ્લ્યુડોફરે કહ્યું. 


પ્કરેણુ પંદરસું 


ને્‌[વોડ્વોરોફેને જે કે સઘળાં કાન્તિકારીએ ખૂબ માન આપતાં 
હતાં, અને જે કે તે ખૂખ વિઠ્દાન હતો અને ભારે શાણે। ગણાતો 
હતા, છતાં નેખ્લ્યુડાકૂ તો તેતે કેટલાક માણુસે। આમ કાન્તિકારી 
હોય છતાં તીતિવિષયમાં સર્વસાધારણુ ભૂમિકાથી પણુ નીચે ઊભાં 
હેય છે એટલે તે ભૂમિકાથી છેક જ હલકી પાયરીનાં હેય છે 
એવાએઓના વર્ગતો! ગણુતો હતો. એ માણુસની બૌદ્ધિક શક્તિઓ 
મહાન હતી--એટલે કે તેનો અંશનો આંકડો મેટા હતો; પણુ 
પોતાની જત માટેનો તેતો ખ્યાલ--તેતો છેદતો આંકડે--તો 
એથી એ ક્યાંય મોટો હતો, અને તેની બૌદ્ધિક શક્તિઓ કરતાં 
કેટઢલાયગણે। વધી ગયે! હતો. 

તે સાઈમનસનથી ખરાબર ઊલટી જ પ્રકૃતિતો આદમી હતો. 
સાઇમનસન જેનાં કાર્ષા પોતાની બુદ્ધિના આદેશને અતુસરે છે 
અતે તે બુદ્ધિના આદેશથી નિયમાઈ તે તેતે અતુરૂપ આકાર ધારણુ 
કરે છે એવી પૌસ્ષ પ્રકૃતિનો આદમી હતો, ત્યારે એથી ઊલટું 
નોવેોડ્વારોક્‌ જેની ખુદ્ધિ અસુક અંશે પોતાની ઊર્મિએ ધારેલા 
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ઉદ્દેશો સિદ્ધ કરવામાં અતે અસ્રુક અંશે એ ઊંમિએ પેરેલાં કાર્યોનું 
સમર્થન કરવામાં યોજ્ય છે એવી સ્તેણુ પ્રકૃતિનો આદમી હતે. 
તોવેણવોરેદ્રેની ક્રાન્તિકારી પ્રવૃત્તિના એ પોતે તો ઢ'ઈકે જીદે જ 
તે બહુ છટાદાર તે પ્રતીતિજનક ખુલાસો આપી શકે એમ હતે, 
તાપણું તેખ્લ્યુડોષ્તે તો તેની એ સમત્ર પ્રશૃત્તિના મૂળમાં કેવળ 
મહત્તાકાંક્ષા ને વડપણુની ઈચ્છા સિવાય કશું રહેલું દેખાતું નહોતું. 
અન્યના વિચારૉતું ગ્રહણુ-ધારણુ કરવાની અતે તે વિચારો] યથાર્થ 
રૂપમાં પ્ર્દશિત કરવાની તેની શક્તિએ આવી શક્તિઓ ને ગુણો 
જ્યાં બહુ મૂલ્યવાન ગણાય છે એવી શાળામાં તથા વિદ્યાપીડમાં 
વિઘાર્થીઓ ને શિક્ષકોના વર્ગ માં પ્રાર“ભમાં તેને વડી પદવી આપી 
હતી એટલે તેને સંતોષ થયો હતો. પણુ જ્યારે તેતો અભ્યાસ 
પૂરે થત્રાો અને તેને ડિપ્લોમા મળી ગયે1, તે એ રીતે તેનું ત્યાંતું 
વડપણુ સમાપ્ત થયું, ત્યારે એક ખીન્ન ક્ષેત્રમાં વડપણ પ્રાપ્ત કરવા 
માટે તેણું એકાએક પોતાના વિચારો બદલાવી નાખ્યા ( આવો 
ડિલ્ટઝોક્તો મત હતો, કેમકે કિલ્ઝોક્તે તેતા અણુગમા હતો ) 
અતે પહેલાં વિનીત ઉદારમતવાદી હતો તેતે બદલે તે નારોડે- 
વોલ્સ્ટવોને! કટર અતુયાયી બની ગયે. 

રોલાયમાન પ્રકૃતિ ને સંકલ્પવિકદ્પ તથા શ'કાને જન્માવે 
એવા નીતિમૂલક કે ભાવનામૂલક ગુણો તેનામાં મૂળથી નહોતા, 
એટલે ફાન્તિકારીઓની દુનિયામાં પક્ષનાયકનું પદ તે ઝપાટામાં 
પ્રાપ્ત કરી શક્યો અને એથી તેને સંતાપ થયે. તેનો સ્વભાવ એવો 
હતો કે એક “વાર્‌ કેઈ પણુ દિશામાં પ્રયાણુ કરવાતું પસંદ ડર્યા પછી 
તેતે એ પર્મદગીની ચેગ્યાયોગ્યતા વિશે શકા કે ર્સકલ્પવિકલૃપ 
ચતા નહિ, અતે તેથી એ સાગે ગ્રયાણુ કરતાં પોતાતે હાથે કદી 
ભૂલ થવાની જ નહિ એવી તેતે ખાતરી હતી. પછી તેતે બધી 
ખાખત સાવ સાદી, સ્પ, તે નિશ્ચિત જ લાગતી. તેના વિચારે 
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હતો તે તોવોડ્વોરેકના તેના પ્રત્યેના ધિકકારનું સુખ્ય ફારણું હતું. 
તોવોડ્વોરોક્તું પોતા પ્રતેવું આવું વલણુ નેખ્લ્યુડોક્‌ અવુભવી રહ્યો 
હતો, અને તેથી આ મુસાફરી દરમિયાન સામાન્ય રીતે એ. સદ્- 
ભાવના વાતાવર્‌ણુમાં વસી રલ્યો હતો છતાં તાવોડ્વોરોક્ના આવા 
વલણુને લીધે પોતાથી પણુ તેના તરક એડવું જ વલણુ અતિવાર્ય 
રીતે રખાઈ જતું હતું અતે પોતાના ચિત્તમાં તેના તરક્‌ જે પ્રભળ 
વિરેધભાવ હતો તેતે પોતે કોઈ રીતે દબાવી શકતો નહોતો, એ 
વસ્તુનું દર્શન થતાં એતે ખેદ થતો હતો. 


પ્રકરણુ સોળસુ” 


પૃડખેના ખ'ડમાંથી અમલદારેના અવાજ આવતા હતાં. સધળા 
'દી શાન્ત હતા એવામાં એક. જમાદાર બે રહ્ષકસૈનિકાને લઇને 
ખડમાં દાખલ થયે. નિરીક્ષણુનાો સમય થઇઃગયે। ' હતો.. જમાદારે 
સૌની ગણુતરી કરી તે તેખ્લ્યુડોફ્તો વારો આવ્યો એટલે તેણે 
માયાભરી પરિચિતતાથી સંબોધીને. એતે કહું: :. 


' નિરીક્ષણુ થઈ ગયા પછી તમારાથી ન રહેવાય હે કો, પ્રિન્સ! 
હવે તમારે જવું જેઇએ.ઃ 


ં ' :આતો' અર્થ શો તે પા મ રી ન તૈ 
જમાદાર “પાસે ગચે! અને એક, ત્રણુ રૂબલની તોટ તેના હાથમાં. મૂફી. 


ત “શહે, હીક; તમને. તે. શુ કરવું સાહેબ? રહેવું. હે હોય તતા 
ન્ર્હેો ધડી. વાર્‌. વધારે.* આ જમાદાર્‌' જવા માંડતો હતો. ત્યાં એક 
દીને . લઇને. એક ખીને જમાદાર . ત્યાં આવી : પહે હોંચ્યો., ' જુદીતું 
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શરીર દૂબળુ' હતું, દાઢી પાર્વી હતી, અતે તેની આંખ નીચે 
ઊઝરડે હુતે!. 

“છોકરી માટે આવ્યો છું હું, કેદીએ કહ્યુ". 

, ઈએ બાપા આવ્યા.' છોકરીનો ર્ણુક્તો અવાજ આવ્યે, 
અતે શાન્ટ્ઝેવાની પાછળથી શણુ જેવા વાળવાળુ' શક માથુ 
ખહાર આવ્યું. રાન્ટ્જેવા કાઢુશા તે મેરી પાવલેવ્નાતી મદદથી 
પોતાના ધાઘરામાંથી આ બાળકી માટે એક નવું ઝભલું સીવતી હતી. 

“હું આવ્યા છું હો બેટા,” કેદી જુઝોવ્કિને કોમળતાથી કહ્યું. 

“અહીં એતે ખૂખ ગમી ગયું છે,' છીુઝોજ્કિનના ઊઝરડાવાળા 
ચહેરા તરક દયાભાવથી ન્નેપ્તતે મેરી પાવલોવ્નાએ કહ્યુ. “ અમારી 
ભેગી ભલે રહી. 

“જુએ, આ બાઇસાહેમો મારે સાર્‌ નવાં કપડાં સીવે છે! 
શાન્ટ્ઝેવા સીવતી હતી તેના તરક આંગળી ચીધીતે છોકરીએ 
કહ્યુ, “કૂ-ક્ક-ડ, લા-લ કપડાં સીવે છે!' તે કાલું કાલું 
ખોલવા લાગી. 

“ અહીં અમારી સાથે સૂઈશ ને ?' છેડરીને પટાવતાં પટાવતાં 
શાન્ટઝેવાએ પૂછ્યું. 

“હા, સૂઈશ. ને બાપાએ સજે ને ?' 

ર્‌ાન્ટ્જેવાનું સુખ સ્મિતથી ચમકી ઊઠયું. 

“તા, બાપા ન સૂઇ શકે. લારે અમે એતે રાખશું,' તેના 
બાપ તરૂ ફેરીતે તેણે કહ્યું. 

“હા, એતે અહીં જ રહેવા દે,' પહેલા જમાદારે કહ્યુ' અતે 
પછી ખીજાની સાથે તે બહાર ચાલ્યો ગયે. 

એ બન્ને જણુ ખ'ડમાંથી બહાર ગયા કે તરત તાબાટોક્‌ 
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હતો તે નોવોડ્વારેફના તેના પ્રત્યેના ધિકારતું મુખ્ય કારણુ હતું. 
નોવેડવોરોષ્્‌તું શતા પ્રત્યેનું આવું વલણુ નેખ્લ્યુડેક્‌ અતુભવી રલ 
હતો, અને તેથી આ મુસામ્રી દરમિયાન સામાન્ય રીતે એ સદ્ર- 
ભાવના વાતાવશ્ણુમાં વસી રલ્યો હતો છતાં તોવોડ્વારોક્ના આવા 
વલણુને લીધે પોતાથી પણુ તેના તરક એવું જ વલણુ અનિવાર્ય 
રીતે રખાઈ જવું હતું અતે પોતાના ચિત્તમાં તેના તરક જે પ્રબળ 
વિરોધભાવ હતો તેતે પોતે કોઈ રીતે દબાવી શકતો નહેતો, એ 
વસ્તુતું દર્શન થતાં એને ખેદ થતો હતે. 


મ્રકરણુ સોળસુ 


પૂડખેના ખ'ડમાંથી અમલદારોના અવાજ આવતા હતા. સધળા 
કેદી જ્ઞાન્ત હતા એવામાં એક; જમાદાર ખે રક્ષકસૈનિકોતે લપ્તે 
ખડમાં દાખલ થયે, નિરીક્ષણુનાો સમય થઇ ગયે! હતે. જમાદારે 
સૌની ગણુતરી કરી તે તેખ્લ્યુડાક્તો વારો આવ્યો એટલે તેણે 
માયાભરી પશ્ચિતતાયી સંખોધીને એને કહું: 


' નિરીક્ષણ થ૪ ગયા પછી તમારાથી ન રહેવાય હો, પ્રિન્સ ! 
હવે તમારે જવું જઇએ.” 


,આતે। અર્થ શે તે નેખ્લ્યુડાદ સમજતો હતો, એટલે તે 
જમાદાર 'પાસે ગયો અતે એક ત્રણુ રૂબલતી નેટ તેના હાથમાં મૂકી. 


ગાહો, ઠીક; તમને તે શું કરવું સાહેબ? રહેવું હોય તો 
રહો ધડી વાર વધારે.' આ જમાદાર' જવા માંડતો હતો ત્યાં એક 
%ૃદીને લપ્નતે એક બીને જમાદાર ત્યાં આવી પહોંચ્યો. *દીતું 
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શરીર દૂબળુ' હતું, દાઢી પાર્વી હતી, અતે તેની આંખ નીચે 
ઊઝરડે હતો. 

“છોકરી માટે આવ્યે છું હું,' કેદીએ કહ્યુ. 

“એ બાપા આવ્યા.' છોકરીનો રણુકતો અવાજ આવ્યે, 
અતે રાન્ટ્ઝેવાની પાછળથી શણુ જેવા વાળવાળુ' એક માથુ' 
ખહાર આવ્યું. રાન્ટ્ઝેવા કાટુશા તે મેરી પાવલોવ્નાની મદદથી 
પોતાના ધાઘરામાંથી આ બાળફી માટે એક નવું ઝભલું સીવતી હતી. 

હું આવ્યો છું હો ખેટા,' કેદી ખુઝોવ્કિને કોમળતાથી ડલ્યું. 

“અહોં એતે ખૂખ ગમી ગયું છે,' ખુઝોશ્કિનના ઊઝરડાવાળા 
ચહેરા તરફ દયાભાવથી જેઇતે મેરી પાવલોવ્નાએ કહ્યુ. “ અમારી 
ભેગી ભલે રહી. 

“જુએ, આ બાપ્સાહેબો મારૈ સારુ નવાં કપડાં સીવે છે,' 
રાન્ટ્ઝેવા સીવતી હતી તેના તરક આંગળી ચીધીતે છોકરીસએ 
કહ્યુ. “કૂ-ક્-ડ, લા-લ કપડાં સીવે છે!' તે કાલું કાછું 
ખોલવા લાગી. 

“ અહીં અમારી સાથે સૂઈશ તે ? ' છોકરીને પટાવતાં પટાવતાં 
શન્ટઝેવાએ પૂછ્યું. 

હા, સઈશ. ને બાપાએ સરે ને ?' 

રાન્ટ્ઝેવાતું સુખ સ્મિતથી ચમઝી ઊઠેચુ', 

“ના, બાપા ન સૂઇ શકે, યારે અમે એને રાખરું,' તેના 
બાપ તર્ક ફરીને તેણે કહ્યું. 

“હા, એતે અહીં જ રહેવા દે,' પહેલા જમાદારે કહ્યુ' અને 
પછી ખીજાતી સાથે તે બહાર ચાલ્યો ગયો. 

એ બન્ઞે જણુ ખડમાંથી બહાર ગયા કે તરત નપખાટેક્‌ 
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છુ્રોજ્નન પાસે ગયો, અતે તેના ખભા પ૨ થામે। મારીતે બોલ્યે! 
' એલા ખૂહિયા, કામોતોક્‌ અદલોબદલે કરવાને છે એ સાચી વાત ?' 
ખુઝોજ્કિનતો માયાળુ કોમળ ચહેરો એકાએક ખિન્ન ળની 
ગયે, અતે એક પડદો આડે આવીને તેની આંખે ઝાંખી કરી 
દેતો લાગ્યો. 
“ અમે સાંભળ્યું......તો કાંઇ નથી,' તેણે ધીમેથી કહું અતે 
એવી તે એવી ઝાંખવાળી આંખે તે છોકરી ભણી વળ્યો. 
“ઠીક, આકૃત્સકા, ત્યારે આ બાપસાહેખાં ભેગુ' તને ગોઠી 
ગ્યું લાગે છે,' આમ ખોલી તે એકદમ ચાલ્યો ગયે. 
“ અદલાખદલાની વાત સાચી છે, તે એતે તેની બધી ખખર 
છે, નાખાટેોફ્રે કહ્યું. ' ત્યારે શું કરવાના તમે આનું ? 
“હુવે પછીના શહેરમાં હું સત્તાધારીઓતે ખબર આપીશ. 
બન્ને કેદીને હું દીઠે આળખુ' છું? તેખ્લ્યુડોષ્રે કહ્યું. 
કૂરીથી તકરાર શર્‌ થવાતી એમ સૌતે દહેશત લાગી એટલે 
સૌ ચૂપ રહ્યાં. 
અત્યાર સુધી સાઇમનસન માથા તીચે હાય રાખીને મૂંગે 
મગા સૂતો હતો તે હવે ઊભો થયો, અને ખેઠાં હતાં તેમની બાજૂમાં 
થઇને સંભાળપૂર્વક પસાર ચ૪ને તે નેબ્લ્યુડાફ્‌ પાસે ગયે।. 
“હુવે મારી વાત સાંભળશે જરા?” 
“જરૂર, એમ કહી નેખ્લ્યુડૅક્‌ ઊઠયો અતે તેધી પાછળ 
પાછળ ચાલ્યો. 
' 'કાટુશા આશ્ચર્ય ભાવથી ઊંચે જેઈ રહી, નેખ્લ્યુડૉફ્ની આંખ 
સાથે પોતાતી આંખ મળતાં તે શરમાઈ ગઈ અને 4 જશે ગૂ'ચંવાઈ 
ગઈ હૈય તેમ તેણે માથુ' હલાવ્યું. 


૮4 


શી તવો સપ તા શાળી 


“હું તમારી સાથે જે બાબત વાત ફરવા માઝું છું તે આ 
છે,” તેએ ચાલમાં આવ્યા એટલે સાઈમનસતે ખોલવા માંડયું. 
ગાલમાં કેદીઓના અવાજ તે હેકારાતેો ષેધાટ વધારે જેરથી આવતે 
હતો. આથી નેખ્લ્યુડેદ્ે મો ગગાડયુ , પણુ સાઈમનચન તેથી કઈ 
સૂઝાયો લાગ્યો નહિ. 'કાડુશા સાસ્લેવા સાથેનો તમાર સંબંધ 
જાણું છું, સાયાછુ આંખે તેખ્લ્યુડોક્ના સુખ પર્‌ સીધી નજર 
નાખીને સાઈમનસને ગભીર તે નિખાલસ રીતે ખોલવા માંડુ, 
“એટલે મતે મારી ફરજ લાગે છે કે--' તેતે ફ્રજિયાત ખોલતાં 
બંધુ થવું પડ્યુ, કેમકે બારણાની પાસે જ ખે અવાજ એક સાચે 
તકરાર કરતા તે હોફાશ પાડતા સંભળાયા. 


“કહું છું એલા લુડથલ, એ મારા નહોતા, એક અવાજે 
હોકારો પાડયો. 

' સર્‌ તું, સેતાત,' ખીજાએ હોકારો પાડયો. 

આ પળે મેરી પાવલોવ્ના બહાર ચાલીમાં આવી. 


“અહીં તે શી શીતે વાત થાય ?' તે બોલી. “ આ ખ'ડમાં 
ન્તએ।, ત્યાં એકલી વેરા જ છે,” આમ ડહી તે ખીજે ખારણેથી 
દાખલ થઇ એક સુઘડ ખડમાં આવી. આ ખડ એકાંત કોટડી 
તરીકે ઉપયોગમાં લેવા યેઃન્નયો હતો, અતે અત્યારે તે રાજદ્દારી 
સ્રીકેદીઓને વાપરવા સે[પાયો હતો. વેરા ડુખોવા સાથે તે આખે 
શરીરે એ લીને સૂતી હતી: 


“ એનું માથુ” દુઃખે છે 'તેથી ઊ'ઘી ગઈ છે, એટલે તમારી 
વાત એ સાંભળશે નહિ તે હું તો ચાલી ન્નઉ છું,' મેરી 
પાવલોન્નાએ કહ્યું. 


“તા, ના, તસે તો અહોં જ રહો, સાઇમનસતે કહ્યુ. 
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“સારે કોઇથી ફ'૪ છુપાવવાનું છે નહિ--તેમાં એ તમારાથી 
છુપાવવાનું તો બિલકુલ નથી. 

“ભલે, ત્યારે? મૈરી પાવલોવ્નાએ કલ્યું, અતે પથારીવાળી 
છાજલીને દૂરતે ખૂણે પહોંચવા બાળકની પેઠે બન્ને ખાજૂ ઝૂલતી 
ઝૂલતી લહેકા કરતી ચાલીને તે પથારી પ૨ ખેઠી અને પોતાની 
સુંદર આસમાતી આંખે દૂર દૂર કઇક દેખી રહો હોય એમ 
રખીતે સાંભળવા લાગી. 

“વારુ, ત્યારે, મારે જે કામ હતું તે આ,' સાઇમતસને 
એતી એ વાત દૂરીતે કહી. “ કાટુશા માસ્લેવા સાથેતો તમારો 
સંળંધ જાણું છું, એટલે મારે! તેની સાથેતે। સંળંધ તમને સમજાવવાની 
મતે મારી ફરજ લાગે છે.' 

સાઈમનસન જે સરળ તે નિખાલસ રીતે પોતાની સાથે 
વાત કરી રહો હતો તેના તરક અનિવાર્ય પ્રશ'સાની નજરે 
નેખ્લ્યુડોષ જેઈ રણો. 

“ એટલે ?' 

“એટલે એમ કે કાઢુશા માસ્લોવા સાથે લગ્ન કરવાતું સતે 
મત છે.' 

“યવી અજબ જેવી વાત|' સાઇમનસન પર પોતાની દૃષ્ટિ 
રર્વીને સૈરી પાવલેજ્ના ખોલી. 

“એટલે તેતે મારી સાથે લસ કરવાતું કહેવા સે' નિશ્ચય કર્ચ 
છે,' સાઇમનસતે આગળ ખેલવા માંડયું. 

“ એમાં મારે શું? એ વાતનો આધાર તો ; તેતા પર છે, 
નેખ્લ્યુડાફે કલું. . 

“હા, પણુ તમારા વિના એ કાઇ પણુ નિર્ણુષ પર્‌ આવે 
એમ નથી. . 


$ 
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“કેમ? 

“સકે તમારો એની સાથેનો સંબધ ન્યાં સુધી અનિથિત 
છે ત્યાં સુધી એ કશે નિર્ણય કરી શકે નહિ.” 

“ સારા પૂરતો તો આખરી 1નેણુય ચઈ જ ગયો છે. સારે 
તા સને જે મારી ફરજ લાગે છે તે બત્નવવી છે, અતે તેની 
દુર્દશા બને તેટલી હળવી કરવી છે; પણુ કોઇ પણુ કારણે હૂં 
એના પોતા પર કશે અંકુશ તો મૂકવા જ માગતો નથી. 

“હા, પણુ એ તમાર્‌' બલિદ્દાન સ્વીકારવા રાજી નથી.” 

“ એમાં બલિદ્દાન જેવું કઈ નથી. 

“તે હું નનણુ' છું કે આ બાબતમાં એતો આ નિણુય 
આખરી છે.” 

“વારુ, તો પછી સારી સાથે વાત કરવાની ક'ઈ જરૂર 
નથી,' નેખ્લ્યુડેષ્રે કહ્યું. 

“ તસારો વિચાર પણુ એના જેવા જ છે, એમ તમે સ્વીકારો 
ને ન્નહેર કરો એની એની પચ્છા છે. 

“સતે જે સારી ફરજ લાગે છે તે સારે ન બન્નવવી એવો 

સ્વીકાર તે ન્નહેરાત મારાથી કેસ ચાય ? હ તો- ફક્ત એટલું જ 
કહી શકુ કે આ ખાબતમાં બંધનમાં હું છું, એ કઈ બંધનમાં નથી. 
સનમ મૂંગો રહો; પછી થોડી વાર વિચાર કરીને 

તેણે કહ્યું: 

“બહુ સારુ ત્યારે, હું એતે વાત કરીશ. તમે એમ સાનતા 
નહિ કે ડું એની સાથે પ્રેમમાં પડયો છું,” તેણે આગળ કહેવા 
માંડ્યુ “ હું એને ચાહું છું તે તા ભારે દુ:ખ સહન કરનાર 
એક સુદર અન્નેડ માનવીર્પે ચાહું છું. સારે એની પાસેથી કઇ 
જેઈતું નથી. મારી તીત્ર ઈચ્છા તો એને દુઃખભાર ઓછેો--* 


૯૧ 
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સાઇમનસનના અવાજમાં જારી સાંભળીને તેખ્લુપ્કતે કન 
આશ્ચર્ય થયું. ' 
' એતો દુઃખભાર ઓછે કરવાની જ છે કિત 


આંગળ બોલવા માંડયું', “તમારી મદદ સ્વીકારવા જે એ રાછી ન 
હેય, તો પછી ભલે મારી સ્વીકારે. એટલે એ જે સંમત થશે *. 


તો જે સ્થળે એતે જેલમાં રાખવાના હરે તે સ્થળે, મતે. પણુ * 


સાથે મોકલી દેવાની હું સરકાર. પાસે માગણી કરીશ, ચાર વરસ _' 
એ કઈ અનતકાળ નથી.' હું એતી સાથે 'શહોશ, અંતે કદાચ * 
એતે દુઃખભાર કઇક ઓછે કરીશ;..' તે વળી પોછો અટકી 
'પૂંડશો, જુમંકે અદ'ત ક્ષોભતે લીધે તે આગળ ખોલી શકે તેમ, નહોતો. 


“આમાં મારે શું કહેવું ?' નેખ્વ્યુડોફે. કલું. “તમારા જેવા 
રૃથ્‌કે એતે મળી ગયો એથી મને બહુ આનંદ. થયો.” 
૬ ..“મારેઃ એ જ વાત જાણુવી'તી,” શાઈમેનંસનં : વચ્ચે મ મી 
શ. “તમે એતા પર મેમ રાખે છો, એવું સુખ : વાંચ્છોઃ છો, * 
ભા મારી. સાથે એ પરણે તે તમે ઈદ્ટે ગણે છો ?'. * 

જરર, નેખ્લ્યુડેફ્રે: નિશ્રયપૂવક કહ્યું. *. 

“હુવે, બધો આધાર એના પર છે. મારી ઈચ્છા તો એટલી જ ર 


"૪ આ ડુઃખી આત્માને કયાંક આરેોમ મળે,” ઓય સેોગિયા 
દેખાતા માણુસમાં કોઇએ આશા. ન રાખી હોય ગવી ' માલિચિત ટ 


'એદુતાથી. સાઇમતસતે. કું, 
ન  શાંઈમનસન ઊભો થયો, તેખ્ડેદ પ પાસે ગે, શેન હરમ- ની 
“મિશ્રિત સ્મિત કરી. તેતે સુન, કર્યું. ન 

“હારે હું: એતે વાત કરીશ.” એમ મેલીને ર શૈશાણી ગમે. 


' ૯૨ 


પ્રકરેણુ સત્તર 


(ફેવી લાગે છ તમતે આ વાત ?' મેરી પાવલેબ્તાએ પૂછયું, 
આ તે પ્રેમમાં છે, પૂરેપૂરો પ્રેમમાં છે ! હુવે એ વસ્તુતી તેનામાં 
તો હું કદી આશા જ રાખુ' તહિ-લાડિમિર્‌ સાધ્મનસત પ્રેસમાં 
પડે, તે તે આવી ખેવફૂફ તે બાલિશ રીતે પ્રેમમાં પડે એવું હં 
કદી માતું તહિ, નવાઈભરી, ને સાચુ કહું તો, દિલગીરીભરી વાત 
છે આ તો, નિસાસો નાખીતે તેણે કલુ. 

પૂણુ પેલી-કાટુશા-નું*શું? આ બાબતમાં એતા શા વિચાર 
તમે ધારો છો!' તેખ્લ્યુડો[ફે પૂછ્યુ, 

' એતા?' એમ ખોલીને, બતે તેટલે! યથાર્થ ઉત્તર આપવા 
માટે મેરી પાવલેબ્તા અટફી. “ એતા ? વાર્‌', તમે તો જીએ! જ 
છો કે ભૂતકાળમાં બધું બતી ગયા છતાં એતી પ્રકૃતિ અત્યત 
તીતિપર્‌ાયણુ છે, અતે એના હદયભાવા તો અત્યત સુંદર છે. 
એતે તમારા પર પ્રેમ છે, સાચે! પ્રેમ છે, અતે તમતે પેોતાતી 
સાથે સંડોવાતા અટકાવીતે તમાર્‌' ખીજીં ભાવાત્મક તહિ તો આલું 
અભાવાત્મક હિત કરી શકે તો એથી પણુ તે સુખી યાય એમ 
છે. તમારી સાથે લગ્ન કરવાં એ તો એતે માટે ભયકર પતનરૂપ 
છે, ભૂતકાળનાં એનાં સર્વ કામો કરતાં પણુ. ખૂરું એવું 
પતન છે; એટલે એ લગ્ન ફરવા તો ફદી સંમત નહિ થાય, અતે 
હતાં તમારી હાજરી એતે વ્યત્ર કરે છે.' 
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“વારુ, પણુ ત્યારે મારે શું કરવું ? મારે શું અલોપ થઈ જવું” 

સૈરી પાવલોવ્નાએ પોતાતી ટેવ સુજબતું મધુર, ખાલોચિત' 
સ્મિત કરી કહું: 

“હા, અસુક અંશે.” 

“ માણુસ અસુક અંશે કેવી રીતે અલોપ થળ શકે?” 

“હું તો અર્થવિનાનું બકુ' છું. પણુ એના ્મંબંધમાં હું કહી 
શકુ કે તેના આ ઉત્સાહમય પ્રેમતી અંદર રહેલી મૂર્ખાઇ એ, ઘણું 
કરીને ન્નેઈ શકે છે--એણે હજી તેતે વાત નથી કરી--એટલે એ 
તેની આવી લાગણીથી પોતાને માન મળ્યું માને છે. તેમ ખીએ 
પણુ છે. આવી બાખતમાં કશે! યથાર્થ નિર્ણય કરવા જેટલી એ 
વિષયની પ્રવીણુતા મારામાં નથી એ તો તમે જણે છે; છતાં, 
હું એમ માનતું છું કે અન્ય ભાવથી આચ્છાદિત હોવા ૭તાં એના 
પૂરતી એ જંત્તિ અદનામાં અદના આદમીના જેવી જ છે. એ કહે 
છે કે એતો આ પ્રેય એની શક્તિને ઉત્તેજ્તિ કરે છે અને તે 
અફ્લાતૂતી નિર્વિષય પ્રેમ છે, પણુ મને ખબર છે કે તેતી એ 
વૃત્તિમાં એવી વિશિષ્ઠતા અને અસાધારણુતા હોય તોપણુ આખરે 
એના મૂળમાં તો એતી એ મલિનતા...નોવોડ્વોારોક , તે ષ્રાબેટ્સ 
વચ્ચે છે એવીને એવી જ મલિનતા રહેલી છે.” 

. પોતાના પ્રિય વિષય પર્‌ અત્યારે વાત આદરી હતી એટલે 
સેરી પાવલેવ્ના પ્રસ્તુત વિષયથી આડી ઊતરી ગઇ હતી. 

“વાર્‌, પણુ ત્યારે મારે શું કરવું ?' નેખ્લ્યુડેફ્રે પૂછયું" 

“ મતે લાગે છે તમારે બધી વાત માસ્લોવાને કરવી. બધી 
વાતમાં ચોખવટ કરવી એ જ હમેશાં સારુ- એટલે એની સાથે 
વાત કરે. હું એતે બોલાવીશ. મોકલું એને ? ' મેરી પાવલોવ્નાએ 
પૂછ્યુ. 
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“હા, તમને ઠીક લાગે તો મોકલે, નેખ્લ્યુડાફ્રે કહ્યુ. 

સૈરી પાવલે્ના બહાર ગઈ. 

આ નાનકડા ખ'ડમાં ઊંઘતી વેરા ડુખોવા સાથે પોતે એકલે 
પડયો એટલે નેખ્લ્યુડાફતે વિચિત્ર લાગણી થઈ આવી. આ વખતે 
તેરા ડુખોવા ઊ'ઘમાં વચ્ચે વચ્ચે દુઃખતે ઊ'કારો કરતી હતી. 
તેતો મ'દ શ્વાસોચ્છવાસ તથા વચગાળાનાં ખે ખારણામાંથી આવતો 
કેદીઓના અવિરત અવાજ એ સાંભળી રહ્યો હતો. સાઈમનતસનનાં 
વચતોએ એતે સ્વય'સ્વીકૃત ફરજમાંથી સુક્ત કર્યો હતો. આ ફરજ 
નિર્બળતાની પળે એને આકરી તે વિચિત્ર લાગતી હતી, છતાં 
અત્યારે સાઇંમનસનતા શખ્દ સાંભળીને એને કેવળ અણુગમાની જ 
નહિ પણુ દુઃખની અકથ્ય લાગણી થઈ આવી. એને એમ લાગી 
આવ્યું કે સાઇમનસતે ફરેલી માગણીએ પોતે જે આત્મત્યાગ 
કરતો હતો તેતી વિશિષદ્ઠેતા નણ કરી દીધી છે અતે તેથી પોતાની 
તેમ ખીજાઓની નજરે એવા આત્મત્યાગની જે મહત્તા હતી તે 
હવે આ માગણીએ ધટાડી દીધી છે. સાસ્લોવા સાથે કોઇ પણુ 
બંધનથી નહિ જકડાએલે! એવો સાઇમનસન જેવો સાધુપુસ્ષ નને 
પોતાનું નસીબ તેની સાથે જ્નેડવા તૈયાર થતો હોય તો પછી 
પોતાનો આત્મત્યાગ કઈ એવો મઠાનત ન જ ગણી શકાય. એની 
આ લાગણીમાં સ્વાભાવિક ઈષ્યાતો પણુ થોડોધણો પાસ હશે. 
સાસ્લોવાના પ્રેમી એ એટલે ખધે ટેવાઈ ગયો હતો કે તે 
સાસ્લોવા અન્ય કોઇ પર પ્રેસ રાખી શકે ગએ વાત સ્વીકારવી 
એતે ગમતી નહેતી. 

વળી સાઈમનસનની આ માગણી સજની સુદત દરમિયાન 
સાસ્લેવા સાથે રહેવાતી પોતે જે થોજના ધડી હતી તેતે ઊ'ધી 
વાળી દેતી હતી. તે જને સાઈમનસનતે પરણે તો પછી પોતાતી 
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હાજરીની કઈ જરૂર રહે નહિ એટલે પોતાને પાછી નવી 
યોજના ઘડવી પડે. 
પોતાની વત્તિતું પથક્રણુ કરવાનો એતે અવકાશ મળે દૈ 
પહેલાં કાઢુશાએ અંદર્‌ આવવા બાર્ણુ' ઉઘાાડયું' તેતી સાથે 
પદીએના અવાજનો ધૉંધાટ એકદમ અંદર ધસી આવ્યે. કેદીએ માં 
આજે કઇક અસાધારણુ વાત ચાલી રહી હતી. 
ચપળ ગતિએ યાલતી કાટુશા નેખ્લ્યુડોફ પાસેઃઆવી પહોંચી. 
મેરી પાવલેવ્નાએ મતે મોકલી, તે ખોલી. 
“ હુ. મારે તારી સાથે વાત કરવી છે. ખેસ. લાડિમિર 
સાળમનસન મારી કને વાત ફરવા આવ્યા હતા. 
' “એમણે શું કહ્યું?” તેણે પૃછચુ. 
“એમણે એમ કહયું કે પોતે તને પરણુવા માગે છે. 
એકાએક તેના ચહેરા: પર દુઃખની કરચલી પડી, પણુ તે 
કઈ ખોલી નહિ, ફક્ત પોતાતી આંખે તેણે નીચી ઢાળી દીધી. 
“તે મારી સંમતિ અથવા સલાહ માગે છે. મેં તે કહ્યું કે 
બધે! આધાર તારા પર્‌ છે-નિર્ણુય કરવાને છે તે તારે કરવાને છે. 
“અરે, આ ખધેું શું ચાલી સહું છે! ને શું કામ?” તે 
બબડી, તે નેખ્લ્યુડોક્‌ પર સદાએ નવાઇભરી અસર કરતી એવી 
પોતાની વિરિણ મલાખી આંખે એતી આંખો ભણી ન્નેઇ રહી. 
શ્ોડી સેકડ સુધી તે બન્ને એક ખીશાની ચક્ષઓમાં દણિ કરતાં 
મૂગાં ખેસી રહ્યાં અતે એમના આ દણ્િવિનિમત્રે પરસ્પર ઘણુ 
ધણુ' જણાવી દીધું. 
“તારે નિર્ણય કરવાતો છે, ' નેખ્લયુડોટ્ે ફરીને કહું, 
હું શે નિર્ણય કરવાની હતી ? બધે નિર્ણય ક્યારનો, થઇ 
ચૂકયો છે.' 


હદ 
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“તા, લાડિમિર સાળમનસતતી સામણી તારે કખૂક્ન રાખવી 
છે કે નહિ તેતો તારે નિર્ણુય કરવાનો છે,' તેખ્લ્યુડોડ્રે &કહ્યુ- 


“સારા જેવી સનન પામેલી બૈરી વળી પરણીને એમનું શું 
ઉકાળવાતી હતી! લાડિમિર સાઇમનસનતી જિદગી પણુ મારે 
શું કામ બર્બાદ કરવી ?' ભવાં ચડાવીને તેણે કહ્યુ. 

(વારુ, પણુ સજા રદ ચાય તો?” 


“અરે, હવે જવા ઘોતે એ વાત. ક વધુ ખોલવા જેવું 
છે જ નહિ એમાં, તેણે કકું અતે ખ'ડ બહાર જવા ઊભી થઈ. 


પ્રકરણુ અઢારસું 


કાટ્ડશાની પાછળ પાઠળ ચાલતો તનેખ્લ્યુડોફ્‌ આદમીઓના 
ખ્ડસાં પાછો આવ્યો ત્યારે એણે સૌતે આવેશમાં આવી ગએલા 
દીઠા. બધે ફરનાર, બધાતે એળખનાર, તે બધી વાતની નજર 
રાખનાર નામાટેફે આપેલા સમાચારથી સૌ સ્તબ્ધ બતી ગયાં 
હતાં. સમાચાર એ હતા કે અહીંતી એક દીવાલ પર્‌ કાન્તિકારી 
પેટ્વિતે લખેલી ચિઠ્ઠી તેણે શોધી કાઢી હતી. આ ધૈટ્ાલિનતે 
સખત મજૂરીતી સજા ચળ હતી, અને તે લાંબા વખત ઉપરે 
કારા પહોંચી ગયો છે એમ સૌ માનતું હતું; ત્યારે આ ચિઠ્ઠો 
ઉપરથી તો એમ તીકળતું હતું કે તે આ રસ્તે થઈને ટૂક મુદ્ત 
પર્‌ જ પસાર થએલો, અને ફ્રેજદારી ગુતેગારોમાં તે એકલો જ 
રાજદ્દારી કેદી હતો. 


૧૭મી એગસ્ટે ' ચિઠ્ઠીમાં લખેલું, “સને.ફ્રોજદારી કેદીઓના 
સાથમાં એકલે રવાના કરેલો. તેવેરોક્‌ મારી સાથે હતો ખરે, 


૫ હહ 
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કેવા માણસોના ! એ લેકોા તતો ઉત્તમોત્તમ માણુસોના જન 
' જાય 'એમ જ "માગે છે. હા, હુર્ઝને કહેલું 'ક ડિસે'બિસ્ટ લેકોને 
જ્યારે ખેચી લીધેલા ત્યારે આપણા સમાજની સરેરાશ ગુણુકક્ષા 
બહુ તીચી પડી ગએલી. સતે પણુ એ વાત :સાચી લાગે છે. 
પછી ખુદ હુર્ઝન ને એના સાથીઓને ખે'ચી વાડી , અતે હવે 
આ તેવેરોક્નો વારો....... ? 

“ બધાતે ક'ઈ એમ નિકાલ નહિ 'કરી શકે 'એ લેકેો' 
ઉમ'ગી અવાજે નાખાટેફ્રે કહ્યું, “ એ જમાતને જીવતી રાખવાને 
સદાય જેઇએ તેટલા મળી રહેવાના 

“ના, જે આપણે 'એ લેકે તરફ જરાય દયા બતાવીએ, 
તો નહિ મળી રહે, કોઇ ખીજને વચ્ચે ખોલવા ન - દેતાં પોતાને 
અવાજ વધારી ફ્રિહ્ઝોટ્ટે આગળ કહેવા માંડ્યુ, “મતે 
સિગરેટ આપોને. 

“અરે, 'આનતાતોલ, સિગરેટ પીવી તમારે માટે સારી નથી 

' સેરી પાવલોવ્નાએ કહ્યુ. “ ભલા 'થઇતે પીએ મા. 

“અરે, મરવા ઘોને મતે હવે,' 'તેણે 'રોષથી કહ્યુ' ને સિગરેટ 
ચેતાવી, પણુ તરત જાણું મ'દવાડ 'શર્‌ થયો હેય એવી ઉધરસ 
ને અમળાટ ઊમટયાં. બડખે કાઢી નાખીને તેણે આગળ ખોલવા 
સાંડયુ': 

“આપણી અત્યાર સુધીની પ્રવૃત્તિ બરાબર છે જ નહિ. 
દલીલ ને ચર્યાચર્ચી કરવાની છે જ નહિ, કરવાનો છે બધાએ 
સળીતે એકર્સપ......ને* એકસંપ 'કરીતે એ લેકેોની જડ ઊખેડી 
“નાખવાની “છે.” 

“પણુ એ 'લેકે! પણુ માનવી “છે, તેખ્લ્યુડે[્રે કહ્યું. 

“તા, એ લેકે'માનધી નથી: અત્યારે કરી રહ્યા છે એવાં 
કામો!” કરનારા 'માનવી 'નથી......... ના.....-કહે છે એક જાતનાં 
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વિમાન ને ખોંબની શેધ થઇ છે. તો તો સરસ, તો તો કોઈકે 
વિમાનમાં બેસી આકાશમાં જવું, તે માંકડતી જેમ એ લોકને 
સદતર નાશ થઇ જ્નય ત્યાં સુધી એ લેક પર્‌ ખોંબતો વરસાદ 
વરસાવવે.......હ'. કેમકે......' તેણેઃ આગળ ખોલવા કોશિશ 
કરી, પણુ, તેતે પહેલાં ફરતાં પણુ આકરી ઉધર્સ આવવા માંડી, 
તેનો ચહેરો લાલચોળ થઈ ગયો, તે તેના મોંમાંથી જેસળંધ લોહીની 
ઊલટી થઇ. એટલે નાબાટોક્‌ થોડો બરક્‌ લાવવા દોડયો. સેરી 
પાવલેવ્ના દવાની શીશી લછ આવી અતે તેમાંથી થોડાં ટીપાં 
તેતે આપવા માંડયાં, પણુ તેતો શ્વાસ ધમણુની જેમ ન્નેરથી 
ચાલતો હતો એટલે તેણે પોતાના પાતળા ગોરા હાથ વડે તેતે 
પાછી હડસેલી અને પોતાતી આંખો મીંચીને પડયો રલો. બરેક્‌ 
ને ઠડા પાણીથી તેતી વેદના કઈકે કમી ચ, અતે તેતે પથારીમાં 
સુવાડી દીધો એટલે તેખ્લ્યુડોફ્‌ સૌને રામરામ કરી કેટલાક 
વખતથી પોતાની, વાટ નનેઈને ઊભેલા જમાદાર સાથે ખહાર નીકળ્યો. 

ફોજદારી ગુનેગારો હવે શાંત થઈ ગયા હતા, અને ધણુ- 
ખર્‌ા તો ઊંધવા પણુ લાગ્યા હતા. તે બધા ને કે છાજલીએ 
ઉપર તેમ છાજલીએઓ તળે અતે વચ્ચેની જગામાં પથારી કરીને 
પડયા હતા તોપણુ, બધાતો અંદરના ભાગમાં સમાવેશ થઈ શકે 
એમ નહોતું; એટલે કેટલાક જણુ પોતાના કોથળા પાથરીતે તથા 
ભીંક્નતએલા ડગલા ઓઢીને બહાર ચાલીમાં પડયા હતા. ખુલ્લાં 
બારણાંમાંથી ઊંઘની ધેોરણુના અવાજ, ઊ'કારા, તેમ ઊ'થે ધેરાએલાના 
શખ્દ્દો આવતા હતા અને ચાલીમાં સંભળાતા હતા. જ્યાં જુએ ત્યાં 
જેલના ડગલામાં વીંઢળાએલા માનવીઓના સામટા ઢગના ઢગ 
પડયા હતો. આ સૌ ઊ'ધતા હતા. જ્ગનારમાં ફ્ક્ત અપરિણીતોના 
એઓશ્ડામાં થોડાક જણુ છતા. તે એક મીણુબત્તી સળગાવીને ખેઠા 
હતા, પણુ જમાદારને દેખ્યો એટલે તેમણે તે મીણુબત્તી બુઝાવી 
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નાખી, ચાલમાં એક ડોસે। હતો તે ચાલની બત્તીના અજવાળામાં 
કપંડાં કાઢીને બેઠો હતોઃ અને પોતાના પહેરણુમાંથી માંકડ વીણુતો 
હતો. અહીંના ખદખો[ભર્યા બંધિયાર વાતાવરણુ સાથે સરખાવતાં 
તો રાજદ્દારી કેદીઓના ખ'ડેની ગ'દી હવા પણુ ચોખખી લાગતી 
હતી. ધુમા[ડિયો દીવો જણે ધુમ્મસમાં બળતો હાય એમ ઝાંખો 
પ્રકાશતો હતો, અને શ્વાસ લેવે। પણુ મુશ્કેલ થઇ પડયો હતો. ચાલમાં 
પગ મૂકવાની પણુ જગા રહી નહેતી, એટલે ચાલતાં ચાલતાં 
માણસને ધ્યાન દઈને ખાલી જગા ખોળી કાઢવી પડે એવું હતું, 
અને તેમાં એક ડગલું મૂક્યા પછી ખીજુ ડગલું મૂકતાં પહેલાં 
પાછી એવી ને એવી સૈભાળપૂર્વક ખાલી જ્ગાતી શોધે કરવી ' 
પડતી હતી. ત્રણુ જણુતે તો ચાલમાં પણુ જગા મળી શ%ી નહોતી 
એટલે તેએ આગલા ઓરડામાં ગંધાતા પીપની પડખે પડયા' 
હતા, આ ત્રણુમાં એક ખૂડથલ ખૂટિયો હતો. નેખ્લ્યુડેફે ' તેને ' 
આ કાકૂલા સાથે કૂચ ફરતો દીઠે હતો. બીજો એક ખાર વરસનો 
છોકરો હતો. તે બે જણુની વચ્ચે એક જણુના પગ પ૨ માથુ 
મૂજીતે સતો હતો. 

દરવાજા ખહાર્‌ નીકન્યો એટલે તેખ્લ્યુડેફે ઊંડે શ્વાસ લીધો, 
અતે એમ તે એમ ઝાઝી વાર સુધી ઝાકળભરી હવાના ઊડા ' 
દમ એણે લીધા કર્યા. 


જુ ૦૨ 
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પ્રકરણુ એગણીસયું 


*મૂફાશ સ્૧૨૭ થ૪ ગયું હતું તે તારા ચમકવા લાગ્યા હતા. 
તેખ્લ્યુડાક્‌ પોતાની વીશી ભણી પાછો ફય ત્યારે થોડી જગા 
ખાદ ફરતાં ખીજે બધે ફાદ્વ ઠરીને કઠણ થઇ ગયે! હતો. વીશી 
આગળ આવીતે એણે તેતી કાળી ખારી પ૨ ટકોરે ફર્યો, એટલે 
પેલે પહોળી ખાંધવાળા ઊભડ ઉઘાડે પગે બારણુ' ઉઘાડવા 
આવ્યો, પાછલા ફેળિયામાં પડતા જમણી બાજૂ પરતા એક 
બારણામાંથી એ ફળિયામાં સૂતેલા ગાડાવાળાએતા ધોરવાતે મોટે 
કઠોર અવાજ આવતે હતો, તથા વાડામાંથી “એટ ' થાવતા 
ધણા પડાતો અવાજ સંભળાતો હતો. આગલા ખ'ડમાં દેવમૂતિઓ 
સમધ્ત એક લાલ ખત્તી ખળતી હતી, પરસેવાવી ખાટી વાસ 
આવતી હતી, અતે જેરદાર ટ્રેફ્સાંવાળા કોઇક આદમી આંતર 
પાછળ પડયો પડયો ધોર્તો હતો. તેખ્લ્યુડેફ્ે કપડાં ઉતાયી, 
મીણુતી ગાદલીવાળા સફા ૫૨ પોતાનું સુસાધરીમાં વાપરવાતું 
ચામડાતું એશીકુ મૂક્યું, પોતાતો કામળો તેના પર પાથર્યો, અતે 
પછી પેતે આજતા દિવસમાં જે કઇ જેએલ્ું તથા સાંભળેલું તે 
વિશે વિચાર કરતો એ લાંખે। થઇને પડયો. આજનાં ખધાં દશ્યેમાં, 
ગધાતા પીપમાંથી તીગળતા પાણીમાં ખીજ કેદીતા પગતું એશીફુ 
બતાવીતે સૂતેલા પેલા છેકરાતું દક્ય એતે સોથી વધારે ભયકર લાગ્યું. 
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સાઈમનસન અને કાટુશા સાથે એને તે રાત્રે થએલી 
વાતચીત અણુધારી હતી ને મહત્ત્વતી હતી, છતાં તે વિશે એણે 
ઝાજ્ઠો વિચાર કર્યો નહિ. એ વિષયમાં પોતાની સ્થિતિ એટલી 
બધી ગૂ'ચવણુભરી ને અસ્પષણ અનિશ્ચિત હતી કે એ વિશેના 
વિચાર એણે પોતાના ચિત્તમાંથી હાંકી કાઢયા. પણુ બદખે।ભરી 
હવામાં શ્વાસ લેતા અને ગદા પીપમાંથી જવતા પાણીમાં” પડેલા 
કેદીઓતું ચિત્ર, અતે તેમાંએ ખીજ કેદીના પગ પર્‌ માથુ' મૂકીને 
ઊ'ઘતા બાળકતે નિર્દોષ ચહેરો તો પહેલાં કરતાં પણુ વિશેષ 
તાદૃશ રૃપમાં તેના ચિત્તમાં ફ્રી ફરીને ખડાં થવા લાગ્યાં, અતે ' 
તેને એ કેમે કશ્તાં ત્યાંથી ખસેડી શક્યો નહિ. 


દુનિયામાં ક્યાંક, દૂર દૂરને કે!#ક સ્થળે, જનતજ્તનાં અપમાતે,, 
હીણુપતો ને દુઃખોનો અતુભવ કરાવી ખીર્નં સાણુસોને. , પીડી 
રહેલાં માણુસો વસે છે એવું ફેક્ત, જાણુવું એ એક વાત છે; પણુ 
આ “બધાં અપમાતે તે દુઃખોતી ઝડી' વરસતી લાગટ ત્રણુ મહીના 
સુધી; જયા કરવી, એ તેથી તદ્‌ત જીદી વાત છે. એ બન્તે,વસ્તુએ। 
વચ્ચે આસમાન, જમીતતનું અંતર છે, અને નેખ્લ્યુડોક્ને એ વાતને 
અનુભવ થયે. આ. ત્રણુ. માસ દરમિયાન એના ચિત્તમાં ફરી ફરીતે 
એકતે। એક પ્રશ્ન ઊઠતો. કે “ બીજ કોઇ દેખતા નથી એવું હૂં 
એકજ દેખી રહ્યો છું, તે શું હું, ગાડા થઇ ગયે. છું, કે. હું દેખી 
રણો, છું એવાં આ બધાં કામો! કરી રહેલા, આ, લેકે, ગાંડા થઇ' 
ગયા છે??' અને ૭તાં આ લેકે ( બધા પાર્‌ વિનાના હતા આ 
લેક )' પોતાને આટલાં, બધાં આશ્ચર્યજતક તે ભય'કર્‌ લાગતાં,કામે। 
પોતે આવશ્યક, મહત્ત્વનું તે ઉપયોગી કાર્ય કરી રહ્યા છે એવી 
સ્વાસ્થ્યભરી શ્રદ્ધાથી કરરી રહા હતા એટલે તેએ ગાંડા છે, એ 
વાત માતવી મુશ્કેલ હતી; તેમ પોતાના વિચારો, સપણ છે એવું 
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પોતાને ચો'ખખુ' ભાન હોવાથી પોતે ગાંડો છે એમ પણુ એ માની 
શકે એમ નહેતો. આથી એ સતત ગૂચવણુભરી મતોદશામાં 
રહેતો હતે. 


આ ત્રણુ માસ દરમિયાન એણે ન્નેએલી વસ્તુઓની એના 
પર જે અસર. થળ તે આ જતની હુતીઃ-- 


સઘળાં સ્વત'્ર મતુષ્યોમાંથી, જેએ સૌથી વિશેષ આવેશમય, 
સૌથી: વિશેષ જલદ સ્વભાવના, સૌથી વિશેષ લાગણીવશ, તેમ 
સૌથી વિશેષ પશ્વિરદત્ત શક્તિ ધરાવનાર અને સૌથી વિશેષ ખળવાન, 
પણુ ખીજી બાજીથી એછામાં ઓછી કાળજી કે દક્ષતાવાળાં હતાં 
તેવાં મનુષ્યોને અદાલતી સુકર્દમાના કે વહીવટી હુકમાના બળે 
અહીં વીણી વીણીને લાવવામાં આવ્યાં હતાં. બહાર સુક્ત રહેલાં 
મતુષ્યો કરતાં આ લેકે લેશ પણુ, વિશેષ ભય'કર નહોતાં, છતાં 
તેમને પ્રથમ જેલમાં ગોંધી દેવામાં આવતાં હત્તાં અતે ત્યાંથી પછી 
સાળખબીરિયા હડસેલી દેવામાં આવતાં હતાં. આ સાઇબીશિટયામાં, 
એમને મહીનાના મહીના તે વરસોનાં વરસે! સુધી કુદરતથી તેમ 
તેમનાં કુડુંબોથી દૂર દૂર્‌ કશા ઉપયોગી કામધધા વિતા તદ્ન 
આળસુ દશામાં રાખવામાં આવતાં હતાં--અર્થાત્‌ નૈસર્ગિક ને 
નીતિપરાયણુ જીવનને આવશ્યક એવી સધળી વસ્તુએથી વ'ચિત 
દશામાં ૨ખવાસાં આવતાં હતાં. આ એક વાત. 


ખીજ વાત એ કે આ લેતે, બેડી, મૂડેલાં માથાં, ને 
લન્નમણાં કપડાં એવી જાતન્નતની બિનજર્રી હીણુપત ને અપમાન 
જેલમાં સહન કરવાં પડતાં હતાં; અર્થાત્‌ લાજઆનગરૂ, લોકાપવાદની 
લાગણી, અતે માનવી તરીકેના ગૌર્વતું ભાન એ ખધાં નિબ્ષ્ળ 
જતનેોને સદગુણી જીવન ગુજારવાતે પ્રેરે એવાં જે મુખ્ય તત્ત્વો છે 
તેથી તેમને વંચિત રાખવામાં આવતાં હતાં, 
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ત્રીજ વાત એ કે કારાવાસનાં સર્જ સ્થળોમાં સામાન્ય એવાં 
ચેપી દર્દો, થાક, અતે ઉપરીઓએ। ના શિક્ષાપ્રહારો ( લૂ લાગવાથી, 
ડુબી જવાથી કે આગ લાગવાથી તીપજતાં આકસ્મિક મૃત્યુને 
અલગ રાખીએ તોપણુ ) એ બધાં દુઃખોને! ભય તેમને માથે સતત 
રીતે લટજી રહેલો હોવાથી ભારેમાં ભારે નીતિપરાયણુ મનુષ્યે 
પણુ આત્મર્સરક્ષણુ તે જજિવિષાની સહજ વૃત્તિથી ધોરમાં ધે 
કૂર કૃત્યો કરવાને અતે ખીર્જન્‍ા માણુસો ફરતાં હોય તો તે દરગુજર 
કરવાને પ્રેરાય એવી પરિસ્થિતિમાં આ લેકે! નિર'તર પોતાનું જીવન 
ગુજારી રહયાં હતાં. 


ચોથી વાત એ કે આ લેકેને છાકટા, લ'પટ, ખૂની, બદમાસે 
એવા એવા સંસારે તેમ ખુદ આવી સંસ્થાઓએ ભ્રણ ખતનાવી 
મૂકેલા માણુસોતી સોઃખતમાં ફરજિયાત રીતે રહેવું પડતું હતું, અતે 
આવા માણુસો હજુ નિર્દોષ રહા હોય એવા ઉપર, ખીરુ' જે 
અસર લેટ પ૨ કરે એવી અસર્‌ કરતા હતા. 


' અને પાંચમી વાત એ કે પોતાના પ્રત્યે જે અમાતુષી વર્તન 
રાખવામાં આવતું હતું, સ્રીએ, બાળકો ને શ૬ૃદ્દોતે પણુ જે કણ 
આપવામાં આવતાં હતાં, સોટા અતે ચાણુંકો વડે એમતે જે. 
ફટકા મારવામાં આવતા હતા, કેઈ કેદી નાસી ગયો હેય તેતે 
પાછો પકડી લાવવા--જીવ'ત કે મૃત ગમે તે દશામાં પણુ પકડી 
લાવવા--માટે જે ઈનામ આપવામાં આવતાં હતાં, પતિપત્નીઓતે 
પર્સ્પરથી વિખૂટાં “પાડી પારકાં સ્ત્રી-પુરુષો સાથે તેમને કામર્સળંધ 
થાય એવા જે સંજેગો ઊભા કરવામાં આવતા હતા, અતે ગોળીબાર 
“ર ફાંસી વડે જે જાત લેવામાં આવતા હતા--તે બધાની આ લેક 
પર એવી સબળ છાપ પડી હતી કે પોતાનું કામ સરતું હોય 
ત્યારે સરકાર પોતે સર્વ પ્રકાર્તાો અત્યાચાર, નિર્દયતા અતે 
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અમાનુષી વર્તાવ નભાવી લે છે, એટલું જ નહિ પણુ તેની મ'નૂરી 
પણુ આપે છે. એટલે પછી જેમતું પોતાતું સ્વાત્યે છીનવી 
લેવામાં આવ્યું હતું તે જેએ ભારે ત'ગીમાં અતે દુ:ખમાં દહાડા 
ગાળતા હતા તેએને આવા સંન્નેગોમાં પોતે કે પોતાના વર્ગના 
માણસો પણુ હિંસક પ્રવૃત્તિ આચરે તો તે સર્વથા ક્ષમ્ય લાગ્યા 
વિતા રહે એમ નહેઉું. 

આ સઘળાં શિક્ષાસ્થાતો તે આ સધળી શિક્ષાપદ્ધતિએ તો, 
ભ્રષ્તા -ને દુષ્ઠતા ઉત્પન્ન કરવા માટે અને ઉત્પન્ન કરીને પછી એ 
સકળ દુષ્ઠતાના અર્કરૂપ ચેપ ઠ્વારા ખીન્ન કોઇ પણુ સાધત દ્રારા 
શકય ન હોય તેવા બહેળા પ્રમાણુમાં તેતો જનસમાજમાં પ્રચાર 
કર્વાતે માટે ખાસ હેતુપૂર્વક ચેજાએલ લાગતાં હતાં: 


“ મોટામાં મોટી જનસંખ્યાતે ભ્રણ કરવાનું ઉત્તમોત્તમ તે 
અચૂફ સાધન શેધી કાઢવાનું જણે બીડું ઝડપ્યું હોય શના જેવી 
અરેખર્‌ આ તો વાત લાગે છે !' જેલોમાં તેમ પડાવનાં સ્થાનોમાં 
થઇ રહેલાં કામોનો ઊ'ડો મર્મ સમજતો ગયો તેમ તેમ નેખ્લ્યુ- 
ડોકૂને લાગવા માંડ્યું. ૬૨ સાલ લાખે! માણુસોને દુષ્રતાની ટોચે 
લપ જવામાં આવતાં હતાં અને જ્યારે તેઓ પૂરેપૂરા ભ્રદુ બની 
જાય ત્યારે જેલમાં પોતાતે લાગુ પડેલો પોતાનો નીતિરેગ જન- 
સમાજમાં પૂર છૂટથી ફેલાવે એમ તેમને છેડી મૂફવામાં આવતાં હતાં. 


સમાજે પોતાની નજર્‌ સામે રાખેલે। હેતુ કેવી સફળતાપૂર્વક 
સિદ્ધ થઇ રલ્યો છે તે વાત તેખ્લ્યુડેફ્રે ટધુમેન, એક્ટેરિનિબર્ગ, 
તે ટોમ્સ્કતી જેલોમાં તેમ પડાવસ્થાતોમાં ખરાખર્‌ જઇ, સામાન્ય 
ર્શિયાઈ ખેડૂતાતે સહજ એવી ખ્રિસ્તીધ્મ'પ્રતિપાદિતિ નીતિમત્તા- 
વાળાં સાધારણુ વર્ગનાં સરળ  ભોળાં માણુસો જેલમાં આવીને 
પોતાને એ તીતિમત્તાનો ખ્યાલ ચુમાવી ખેસતાં હતાં, અતે તેને 
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સ્ચૉતે' જેલમાં જન્મેલી એવે ' નવો જ “ખ્યાલ ધરાવતાં થતાં હતાં 
આં-તવા ખ્યાલના*” મૂળમાં, માતવપ્રાણીએ। ' પદને: કોઇ પણુ 
પ્રકારનો અત્યાચાર કે તેમતા પરતી કોઇ પણુ પ્રકારતી હિંસાઃ જઃ. 
લાભદામક લાગતી હોય તો તે ન્યાથ્ય ગણાવા ચૉંગ્ય છે; એવીઃ 
મામ્યતા રહેલી હતી. જેલમાં રહી. આવ્યા. પહઠી- આઃ લીકઠલેઃ 
સર્વાત્મના પ્રતીતિ થતી કે પોતા ૫૨ જે બધું. ગુજરી' રહુ : છે” 
તે ઉપરથી વિચાર. કરતાં તો, ધર્મ'મડળ તેમ નીતિશિક્ષકોઃતરફથી 

ગ્રમોધવામાં આવતા પોતાવું, સ્વમાન જાળવવાના તેમ અન્ય તરફ. 
સમભાવ રાખવાના સઘળા'. નીતિનિયમો વાસ્તવ જીવનમાં: ઊચે; 
મૂકવામાં આવે. છે અતે તેથી એ નિયમોતું' “પાલત- કરવું; પોતાતેઃ 
માટે પણુ કે રીતે આવશ્યક નથી, એમ માનતાં તેએ બતી જતાં... 
પોતાના પરિચયમાં આવેલા સધળા કેદીઓમાં-ફેગેરોફ, .. સકાર, 
અતે ટોરાસ જેવામાં પણુ--જેલજીવનની આ જાતની માઠી. અસર. 
નેખ્લ્યુડૉક્‌ જેઈ શકતો. ટારાસ દલીલે' કરતો તેની અંદરતી તીત. 
શત્યતાથી તો નેખ્ટ્યુડોક્તે' ખાસ આશ્ચર્ય થવું. આ પ્રવાસમાં 

તેના જાણુવામાં' આવ્યું 3 કળણુવાળાં સ્થાતોમાં. નાસી જતા 

ભામટાએા પતાના સાથી કેદીઓને પણુ સમજાવીને પોતાની સાથે . 
નસાડી જતા અતે પછી તેમને' ઠાર કરી તેમના માંસ: પર: ગુજારો, 

કર્તા. આવા એક માણુસતેં એણે. જાતે જેએલે।.. તૈ માણુસે પોતે. 

ગએ ચુંનાની વાતં સ્વીકારી હતી. અતે આમાં સૌથી ભ્રય'કર બિના 
તો એ! હતીઃ કે' મોનવાહારતો. આ કેઈ છૂરોછવાયો પ્રસંગ નહોતો, 
આવા પ્રર્મગો! સતત રીતે! વારવાર! બન્યા.જ 'કર્તા હતા... : 

' આવાં શિક્ષાસ્થાતોમાં ચાલી રહેલી દુણ્તાની' વિરિદ્ટ કેળવણી 
દ્વારા.જ સામાન્યઃ રેશિયતે! આ. ભામટાઓની જેવી--ચાહે ' સેં 
કર્વાતી સદર. પર્વાનગીઃ માની: લેનારા અનેકોઈ બાખતને!નિષિદ્ન 
નહિ સમજનારા; અને. તેથી નિત્શેના' નવામાં નવાઃ સિદ્ધાંતોને પણુ 
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ટપી જનારા એવા આ લામસટાએની જેવી--સ્થિતિતે પામતા 
“હતા, અતે પછી તેએ! પોતાની -આવી માન્યતાઓ પ્રથમ કેદીએ માં 
ને ત્યાંથી પછી ન્નહેર જનતામાં ફેલાવતા હતા. 

આ “ખધું જે થઈ રઊું હતું તેના સંબંધમાં એક જ ખુલાસો 
કરવામાં આવતો હતો કે એતો આશય "ગુનાની અટકાયત ફરવાતો, 
લોકોના ચિત્તમાં ભીતિ પેદા કરવાતો, ચુતેગારોતે સુધારવાનો 
અતે કાયદાપોથીએઓના શખ્દ્ોમાં કડીએ તો તેમના પર્‌ “ કાયદેસર 
'લેર્‌ ' લેવાતો હતો. "પણુ હકીકત તો એ હતી કે આવું કેરું પરિણામ 
આમાંથી આવતું નહોતું. આથી તો દુર્ઝુ ણોની અટકાયતેરે. બદલે 
"તેતો ઊલટો વિશેષ ફેલાવા થતો હતો; આવી સજએથી ડરી 
જવાતે બદલે ગુતેગારોને તો ઊલટું આથી ઉત્તેજન મળતું હતું 
( ધણા 'ભાસટાએ સ્વેચ્છાથી જ જેલમાં પાઠા આવતા હતા ); 
' ચુતેગારોતે સુષાર્વાને ખદલે ઊલટી અણીં તો સર્વ" જતના દુગુષ્ણોની 
"એમને 'વ્યવસ્થિત કેળવણી મળતી હતી; અને-વૈરવૃત્તિ તો સરકારતી 
આ સજાપ્રરૃત્તિથી શિથિલ ખનવાને બદલે આ લેકેનતે સ્વભાવ- 
માપ્ત નહિ હોવા છતાં ઊલટી તેમનામાં સજડ કરવામાં આવતી હતી. 

“ યારે આ બધું શું કામ કરતાં હશે ?' તે ખ્લ્યુડેક્ના ચિત્તમાં 
ગેશ્ચ ચયો, પણુ તેતો કશો ઉત્તર એને સૂઝયો નહે. 

અનતે'એને સૌથી આશ્ચર્યની વાત લાગી તે તો એ કે આ 
અધું ક'ઇ અકસ્માત અણુધાર્યું ખનતું નહોલું, *ભૂલથી થઈ રહ્યું 
નહોતું, તેમ'જ ફ'છ એક જ વાર થતું નહોતું; પણુ સૈકાઓથી સતત 
રીતે થઇ રહ્યું હતું, અતે એમાં ફેર હોય તો ફક્ત-એટલે। જ હતો 
“કે શરૂઆતમાં લોકોનાં નસકોરાં -ચીરી નાખતા અતે કાન કાપી 
નાખતા; પછી એવો વખત આગ્યો કે તેમને ડામ દઈને લોઢાના 
“થાંભલા “સાથે બાંધી રાખતા;- અને હવે હાથકડી જડી તેમને ગાડાંતે 
* બદલે વરાળિયાં વાહને।માં બેસાડીને દેશપાર મૂકી આવે છે. 
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જે વસ્તુએ જેઈતે પોતાતે ગુસ્સો થતો હતો તે તે! અત્યારની 
જેલે।!ની અપૂર્ણુ ને અણુધડ વ્યવસ્થાના પરિણામર્‌પ હતી, એટલે 
નને આધુનિક ખતી નેલે। ખાંધવામાં આવે તે આ ખધી વસ્તુ 
સુધરી જાય એવી જે દલીલો સરકારી નોકરે! તરફ્થી કરવામાં 
આવતી હતી તેથી નેખ્લ્યુડાદ્ના મનતું જરાએ સમાધાન. ચતું 
નહિ; કારણુ કે એ તો સમજતો હતો કે પોતાને જે ધૃણાસ્પદ લાગતું 
હતું તે કાંઇ જેલોની સંપૂર્ણ કે અપૂર્ણુ વ્યવસ્થાના પર્ણિ્‌ામરૂપ 
નહોતું. ટાડે:તી ભલામણુ મુજબતી આદશ જેલે।-વીજળીની ધ'ટડી- 
વાળી અને વીજળી વડે દેહાંતદડની સનન અપાતી હોય એવી 
નવી ઢબની જેલાની વાત પણુ એણે વાંચી હતી, પણુ આવી 
સુધરેલી હબતી હિસા તો! એને વિશેષ ઘૃણાસ્પદ લાગતી હતી. 
પણુ એને સૌથી ।વશેષ ફણાસ્પદ લાગતી હતી તે તો એ 
વાત હતી કકે લેકે પાસેથી કઢાવેલા પૈસામાંથી મોટા મોટા દરમાયા 
ખાતા માણુસો। છન્સાક્તી અદાલતોમાં તેમ પ્રધાનમડળમાં પડયા 
તા, અતે આ મોટા દરમાયા લષ્તતે તેએ। કામ કરતા હતા તે તો એ કે 
પોતાના જેવા જ અતે પોતાના જેવા હેતુથી પેરાએલા એવા ખીજ 
અધિકારીએ એ લખેલી કાયદાપોથીએ ઊથલાવવી, એ કાયદા- 
પોથીએમાં આવી રીતે લખાએલા કાયદાતે ભ'ગ કરતાં ફૃત્યોતે 
એ કાયદા બંધખેસતા કરીને સ. પાડવા, અતે પછી એ કાયદાને 
અતુસરી એવાં કામે! કર્યા હોય તે ગુનેગારોને પોતે કદી પાછા 
ફરી ન જેઈ શકે એવી જગ્યાએ હડસેલી દેવા--જ્યાં પછી તેમતે 
નઠે।ર બત. ગએલા કૂર ઇન્સ્પેકટર, જેલર, અતે રક્ષક -અમલદારેતી 
દયા ૫૨ જવવાતું રહેતું અતે જયાં તેમનામાંથી લાખે! માણુસોનાં 
શરીર તેમ આત્મા ઉભય નાશ પામતાં. 
હવે તો તેખ્લ્યુડીક્ને જેલજવનને વિશેષ નિકટ તે ગાઢ 
પરિચય થયો હતો, એટલે એને માલૂમ પડયુ' કે કેદીએમાં વિકસતા 
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સધળા દુઝુણે-છાકટાપણું, જુગાર, નિર્દથતા અને માતવાહાર 
જેવા ભયકર ગુના પણુ--ક'૬$ આકસ્મિક નહેતા, તેમ અપક્ષયના 
પરિણામર્‌પ કે ( સરકારને એનાં કામોમાં મદદ કરતા અભ્યાસજડ 
શાસ્રવેત્તાએ સમજ્વે છે તેમ ) ચુતેગાર્‌ ન્નતિઓનાં પ્રેમૃતિસ્થ 
આસુરી લક્ષણોના પણુ પરિણામર્‌પ નહેતા; પણુ મતુષ્યો એક- 
બીજતે સજા કરી શકે એવી અકળ ભ્રમણાના જ તે આંતિવાર્ય 
પરિ્ણા।મરૂપ હતા. નેખ્લ્યુડેફે જેયું કે માનવાહારતી આદત ક'ઈ 
કાદવભરપૂર્‌ સેદાનોમાંથી શર્‌ નહોતી ચતી, પણુ એ આદત તો 
મધાનમ'ડળ, સમિતિએ, તે સરકારી ખાતાંમાંથી શર્‌ થતી, અને 
કાદ્વભર્પૂર્‌ મેટાનોમાં તો તે કેવળ પાંરેપાક જ પામતી. ઉદાહુરણુ 
તરીકે, એણે ન્નેયું કે પોતાનો બનેવી, તેમ ચોપદાર્થી માંડીને તે 
મધાન પર્યેતના સધળા વષીલે! તે અમલદારોતે પોતે વાતો કરી 
. રહ્ય હોય છે તે ઇન્સાફ કે લેોકણહિતતી લેશ પણુ પરવા હોતી 
નથી, એમને તે આટલી બધી અવનતિ અને આટલાં બધાં કષ્ટો 
ઉત્પ કરવા મારે પોતાતે મળતા રૂબલોની જ કેવળ પરવા હુતી. 
આ વાત્ત દીવા જેવી ચોખખી હતી. 


“ત્યારે શું એમ હશે કે આ બધું કેવળ કઇ ગેરસમન્ૂતનું જ 
પરિણામ છે ! તો પકી આ સધળા અમલદારોતે પોતપોતાના 
પગાર સુરક્ષિત રીતે મળ્યા કરે અને વધારામાં વળી બક્ષિસ પણુ 
મળે એવું કરીને અત્યારે તેઓ જે કાસા કરી રહ્યા છે તે સઘળાં 
કામા કરતાં તેમતે અટકાવી દેવાય એવી કોઇ ચોજના ન 
થઈ શકે ?' એવા વિચાર તેખ્લ્યુડાફ્તે આવ્યા, અતે આવા 
વિચાર સાથે, ફૂકડો ખીજી વાર ખોલ્યો એ વખતે, પોતે જરાક 
હિલચાલ કરતો કે તરત ફુવારામાંથી ઊછળતા પાણીની પેઠે એની 
આસપાસ ચાંચડ ધેરી વળતા હતા તોપણુ એ ધસધસાટ ઊ' ધમાં પડયો. 
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ત્ખ્ટ કયુડોફે ઊઠંપો તે પહેશાં તો ઝાઝા વખત ૫૨ પેલા ગાંડા- 

વાળા વીશીમાંથી થાલી તીફળ્યા હતા. વીશીવાળી ળાષ્ટએ પણુ 
ચા પી લીધી અતે પછી પેતતાની જડી પરસેવે રેલાલી ગરદત 

રૂમાલ વડે લૂછતી લૂછતી તે તેખ્લ્યુડેક્ના ખંડમાં આવી અતે 

'જભુવ્યું કે પ્ડાવસ્થાતેથી કોઇ સૈનિક એક ચિદ્ઠી લઇતે આવ્યો 
છે. આ ચિદ્દી મૈંરી પાવલેવબ્નાતી હતી. તેણે લખ્યું ઠુછું કે 

ફિછ્કોકતે દદતે 'હુમલે। પોતે સો ધારેતાં તેથી વિશેઘ ગભીર 

'ીવ્ડયો છે. “અમારી પહેલી પ્રચ્છા તો તેતે અહીં રહેવા દેવાની, 
અતે તેતી જેડે અહીં થોભવાતી પરવાનગી મેળવવાતી હતી, પણુ 
એવી પરવાનગી મળી શકી નથી, એટલે અમે તેતે આગળ લઇ 
જઈએ છીએ; પણુ અમતે ધાસ્તી છે કે ફક માઠું પરિણામ 
' આવે. 'માટે 'કૃપા કરીતે એવી 'ફ'ઈફે વ્યવસ્થા કરો કે જે તેતે 
'આગળ આવતા શહેરમાં રાખે તો અમારામાંથી કોઇ એક જણુતે 
ધણુ તેની સાથે રહેવા દે. તેતી સાથે રહેવાતી પરવાનગી મેળવવાં 

માટે મારે જે તેતી “સાથે લગ્ન કર્‌વાવી જરૂર હેય, તો અલમત્ત 

છું તેમ કરવા 'પાંગુ તેયાર ખું.' 

તેખ્લ્યુડોદ્રે પેલા જુવાત ઊભડતે ધોડાવી વરંદી આપવા 

તેના મંચકે મોકલ્યો, અતે પોતે ઉતાવળે પોતાતી ચીજવસ્તુ બોંધવા 
લાગ્યો, યાતો બીજે પ્યાલો એણે હજી ખાલી નહેતો કમો ત્યાં 
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તો ત્રણુ ધોડા ન્નેડેયું ગાડું ધ'ટડી 'વગાડતું અતે. ઠરી ગએલા 
કાદવ પર્‌ પૈડાતો પથ્થર સાથે અચડાવા જેવો અવાજ ફર 
દરવાન્નમાં દાખલ થયું. એગ્લે તેખ્ક્યુડેફે એ જાડી ગરદનવાળા 
વીશીવાળી ખાષ્તનાં દામ ચૃકવી દીધાં. પછી ઝડપભેર બડાર આવી 
એ ગાડામાં ખેઠો, અને કેદીએના કાફલાતે પકડી પાડવા બતે તેટલી 
ભારે ઝડપે ગાડું મારી મૂકવા એણે હાંકનારને હુકમ આપ્યા. બરાખર 
સાર્વજનિક ગૌચરના દરવાજા આગળ તેમણે કેદીએ ના કોથળાથી 
અને "માંદા કેદીએથી ભરેલાં ગાડાં ઠરી ગએલા કાદવ પર્‌ ખખડાટ 
કરતાં જતાં હતાં તે પકડી પાડયાં. આ ફાદવ ગાડાંનાં પૈડાં પસાર 
થવાથી હવૅ લીસા સપાટ થવા લાગ્યો ડતો. ગાડાં તો તેમણે 
પકડી. પાડયાં, પણુ કાફ્લાનો ઉપરી અમલદાર આમાં નહોતો; તે 
તો મોખરે ગયે! હતો. સૈનિકોએ દાર્‌ ઢીંચેલો એમ સ્પષ્ટ દેખાઇ 
આવતું હતું, એટલે લહેરથી વાતો. કરતા કરતા તેઝા રસ્તાની 
બાન્નૂમાં ચાલ્યા જતા હતા. *સ્તા પર્‌ ગાડાં પુષ્કળ ઢતાં. 
શરૂઆતના એકે એક ગાડામાં ૭ છ દરદીએ ખીચેખીચ ખડકાઈને 
ખેડાં હતાં. છેલ્લાં ત્રણુ ગાડાંમાં દરેકમાં ત્રણુ ત્રણુ રાજકીય કેદી 
ખેઠાં હતાં: એકમાં નેપ્વોડ્વોરોક, શ્રાખેટ્સ, ને કે!ન્ફાટયેફ ખેઠોં 
હતાં અતે ખીન્નમાં રાન્ટ્ઝેવા, નાબાટોક્‌ અતે સૈરી પપ્વલોવ્નાએ 
પોતાની જગા જેતે આપી દીધેલી એ બાઈ, એમ ત્રણુ જુ ખેડાં 
હતાં. ત્રીજ્ન ગાડામાં ફિલ્ટ્કોફ્‌ ધાસની પથારીમાં માથા નીચે 
'ગશીકું નાખીને સૂતો હતો, અતે સરી પાવલોવ્ના તેની પડખે 
ગાડાની કાર્‌ પર મેડી હતી. એ ગાડા પાસે તેખ્લ્યુડે્રે પોતાનું 
ગાડું ઊભુ' રખાવ્યું, પછી પોતે તેમાંથી નીચે ઊતર્ષાયો અને 
'ડિલ્ટ્કોક્‌ પાસે; ગચો. દાર્‌ હીંચીને છાકટા બતેલા સૈનિક્રામાંથી 
એક જણે નેખ્લ્યુડેક્‌ ભણી હાથ: હલાવ્યો, પણુ એણે તેના તરક્‌ 
કઈ લક્ષ આપ્યું નહિ, અને એ તો ચાલીતે [ેલ્ઝોકફના :ગાડ 
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આગળ ગયે! અતે પોતાતે હાથ તેના ગાડા પર રાખી શ તેતી 
પડખે પડખે ચાલવા લાગ્યો. કિલ્ઝોટ્રે અત્યારે ધૈટાતા ચામડતો 
ડગલે પહે્મ હતો, રૂવાટીની રોપી માથે મૂઈી હતી, અતે મોટુ 
રૂમાલ વડે ખાંધી દીધુ' હતું, આવી દશામાં તે રજ ડરતાં પણુ 
[કે ને દૂબળે। દેખાતો હતો. તેની સુંદર આંખો ખૂબ મોટી ને 
ચમકદાર લાગતી હતી. ગાડાના આંચકાથી તે ઘડીમાં આ બાજૂ 
તો ઘડીમાં તે બાજૂ એમ ઊછળતો હતો અતે એ સ્થિતિમાં તે 
પોતાની આંખો નેખ્લ્યુડેક્‌ ૫૨ ઠેરવીને પડ્યો હતો; પણુ ને'લ્યુડોફે 
જ્યારે તેને તબિયતના ખબર પૂછયા ત્યારે તેણે આંખો મીંચી 
દીધી અને ગુસ્સાથી પોતાતું માથુ' ધુણાવ્યું. ગાડાના આ બધા 
આંચકા સહન કરવા તેતે પોતાનું સમસ્ત બળ વાપરડું પડતું હોય 
ગેય લાગતું હતું. સૈરી પાવલેવ્ના ગાડાની ખીજી બાજૂ હતી. 
તેણે નેખ્લ્યુડોક્‌ સાથે અર્થસૂચક દણ્િવિનિસય કર્યો. તેતી આ 
દણ્િમાં કિલ્ટ્ઝોક્ની સ્થિતિ ખાબત તેના દ્લિમાં જે ચિંતા હતી 
તે તેણે દર્શાવી અતે પછી એની સાથે લહેરથી વાતે! કરવા માંડી. 


“અમલદારને તો હવે પોતાના કામથી શરમ આવી હોય 
એમ લાગે છે,' પૈડાંના ખખડાટમાં પોતાનું કહેવું સંભળાય એટલા 
માટે તેણે મોટે અવાજે કહ્યું, “એટલે ખુઝોશ્ફડિનની ખેડીએ કાઢી 
લીધી છે ને તેથી તેની છોકજીને હવે પાછો તે પોતે તેડીને ચાલે 
છે. કાડુશા ને સાઇમનસન તેતી સાથે છે, અને વેરા પણ્‌ તેની 
સાથે છે. વેરાએ મારું સ્થાન લીધું છે.” 

ક્રિલ્ટ્ઝોક કઈક ખોલ્યો, પણુ અવાજમાં ક'૪ ર્સભળાયું નહિ, 
એટલે ઉધરસ આવતી હતી તે રોકવાનો યત્ન કરતાં તેણુ ભવાં 
ચડાવ્યાં અતે માથુ' હલાવ્યું. એટલે નેખ્લ્યુડેક્‌ તેની વાત સાંભળવા 
તેના તરફ નીચે નમ્યો, ને ડિલ્ટ્ઝોફ્ે બાંધેલા રૂમાલમાંથી મોડુ 
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કાઢી ધીરે સાદદે કહ્યું: “પહેલાં કરતાં ઘણું સારુ. ફક્ત શરદી ન 
થઇ જય તો સારું |? તેખ્લ્યુડાફે પણુ સંમતિ સૂચવવા ડોકુ 
હલાવ્યું, અને ફરી પાછે મેરી પાવલોવ્ના સાથે દ્ણિવિનિમય કર્યા. 

* પછી પેલા ત્રણુ ગ્રહોના પ્રશ્ષતું શું કર્યું ?' ભારે યત્તપૂવ'ક 
સ્મિત કરીને £િલ્ટ્ઝોફે ધીમે અવાજે કહ્યું. “તોડ કાઢવો સુશ્કેલ 
છે, ખરુ' તેદઃ 

તેખ્લ્યુડાફ આમાં ક સમજ્યા નહિ, પણુ મૈરી પાવલે!- 
વ્નાએ સમજ પાડી 'કે તે તો સૂર્ય, ચર ને પૃથ્વી, એ ત્રણુ 
ગ્રહોના સ્થાન બાબત ગણિતતે। જે જાણીતો દાખલે। છે તેની વાત 
કરે છે, અતે આમ ફરવાનું કારણુ એ કે તેખ્લ્યુડોફ, કાડુશા, ને 
સાઇમનસન, એ ત્રણુ વચ્ચેના સંબંધોને તે સૂર્ય, ચદ, ને પૃથ્વી 
સાથેના સંબંધ સાથે સરખાવે છે. મેરી પાવલોવ્ના આમ ખોલી 
એટ્લે તેણે પોતાની મન્નક બરાબર સમન્નવી છે એમ બતાવવા 
ડિલ્ટ્ઝોફે પોતાનું માયુ' હલાવ્યું. 

“ એના તોડતો આધાર મારા પ૨ નથી,' નેખ્લ્યુડેટ્રે કહું. 

“ સારી ચિઠ્ઠી મળી? કરશેોતે એમ ?' સરી પાવલેવ્નાએ 
પૂઠ્યુ. 

“ચોક્કસ,' નેખ્લ્યુડાફે જવાબ આપ્યો; અને કિલ્ટ્ઝોફ્ના 
સુખ પર અણુમમાતેો ભાવ ન્નેઈ એ પોતાના વાહન લણી પાછે 
ફર્ચો, તેમાં ચડી બેઠો, અતે રેદ્દાવાળા રસ્તાને લીધે ગાડું વારવાર 
ઊષળતું હતું તેથી ગાડાની બને બાન્નૂ હાથે પકડી રાખીને એ 
ભૂખરા ઝભ્ભા તે ચામડાના ડગલા પહેરી તથા પગની ખેડીએ। 
તે હાથકડીએ ખખડાવતા પાણા માઇલ પર પથરાઈ રહેલા આ 
દીએઓના કાફલા - આગળ થઇને પસાર થવા લાગ્યો. રસ્તાની 
સામેની બાજે નેખ્લ્યુડાફરે કાટુરાની ભૂરી શાલ, વેરા ડુખોવાને 
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કાળા ડગલે, તે સાઇમનસનની ગૂ'થેલી ટોપી ને અડધા ઊનનાં 
સફેદ મોજા દેખ્યાં. આ મોજા'તી આસપાસ તેણે ચાંખડીગતે 
હોય છે તેવા પટ્ટા વીંટાળી દીધા હતા, આવે વેશે સાઈમનસન 
ગમે સ્રીએઓતી સાથે કોઈકે વિષય પ૨ ગરમાગરમ ચર્ચા ચલાવતો 
ચાલતો હતો. 


ગે સૌએ તેખ્લ્યુડોક્ને દેખ્યો એટલે તેમણે એતે નમન 
કર્યું અતે સાઇમનસને ગ'ભીર ભાવપૂર્વક પોતાની ટોપી ઊંચી 
ફરી, તેખ્લ્યુડાક્તે ક'ઇ કહેવાનું હતું નહિ, એટલે શણું ગાડુ 
શેોભાવ્યું નહિ, તે તરત તેમતી આગળ નીકળી ગયથે।. વળી પાછે 
સીધે સપાટ રસ્તો આવ્યે એટલે ગાડાવાળા પહેલાં કરતાં પણુ 
વધુ ઝડપથી ગાડુ' ચલાવવા લાગ્યો; પણુ રસ્તાની ગન્તે બાજએ 
ગાડાંતી હાર્તી હાર ચાલી આવતી હતી, તેથી વચ્ચે વચ્ચે તેતે 
ચાલુ 'ચીલે। મૂળીતે આડરસ્તે ચાલવું પડતું હતું. 


એમતે ચાલવાનું હતું તે આ રસ્તામાં ઊંડા રેદા હતા. 
વચ્ચે વચ્ચે બર્ચ્પ તે લાર્ચઃ વૃક્ષોથી મિશ્રિત એવાં પાઈન વક્ષેના 
એક ઘાડાઃ જગલમાં થઇતે આ રસ્તો જતો હતો. આ વક્ષો પરથી 
પીળાં પાન હજુ ખરી પડયાં નહેતાં તેથી તે એ પાંદડાંથી ચમકી 
રહ્યાં હતાં. તેખ્લ્યુડેકૂ લગભમ અડધે કાક્લો વળેાડટાવી ગઢ્રેો 
એટલામાં આ જગલ પૂરુ' થયું. હવે. પછીતા ભાગમાં ર્રતાતી 
ખત્તે બાજૂઞ ખેતરે વિસ્તરી રહ્યાં હતાં અતે એક ખ્રિસ્તી 
મને કોસ તે ગુ'બજ દૂરથી દેખપાતા હતા. વાદળાં વીખરાઇ ગયાં 
હૃતાં;; વાતાવ્રરણુ; તદ્ન સ્વચ્ઠ બતી ગયું હતું; અતે' જ'ગલતી 
ઉપરન! ભાગમાં ઊગેલા સૂર્યના પ્રકાશમાં પાંદડાં, થીજ ગએલાં 
ખાખેોચિયાં, અતે મડના સોનેરી કોસ તે ગુંબજે ચળકારા' કરી 
રજ્ાં હતાં, જમણા હાથ પર થોડે છેટે, દૂરતા ભૂખરા આસમાની 
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આકાશની ભૉંયમાં સફેદ પર્વતો ચકચકી રલા હતા. એઘામાં 
તેખ્લ્યુડાક્નું ગાડું એક મોટા ગામમાં પેડુ, ગામનું બન્નર, 
અવનવી ટોપીઓ ને ઝભ્ભા પહેરેલા ર્‌શિયાઇ તેમે અન્ય પ્રજાના 
લોકોથી ભરચક હતું. શરાબયી પ્રમત્ત તેમ અમત્ત એવાં સ્રીપુસ્ષો 
કામચલાઉ દુકાન તરીકે ઊભા કરેલા માંડવા, પીઠાં, ને ગાડાંની 
આસપાસ ટોળે મળીતે ઊભાં હતાં તથા લવલવાટ કરીતે તેમણે 
કકલાણુ કરી મૂકયું હતું. આ બધી વસ્તુએ સૂચવની હતી કે તેઓ 
કોપર શહેરની નજીક આવી પહોંચ્યા છે, 


જમણી માજૂના ધોડાનતે અચકો સારી તથા ચાખુકતે 
સપાટો લગાવી, ગાડાવાળા પોતાની બેઠકના જમગ્‌ી તરફના ભાગ 
પર્‌ ખેડો, એટલે લગામો એ બાજૂ લટકવા લાગી અતે લેોકોતે 
નનેઇતે દેખાડો કરવાની સ્પછ ઈચ્છાથી તેણે પોતાનું માડું ન્નેરથી 
નદી તરક મારી મૂકયું. નદી નાવડામાં એળ'ગવાની હતી. એક 
તરાપો તેમના તરક આવી રલ્ો હતો અતે નદીના સધ્યભાગ 
સુધી આવી પહે!ચ્યો હતો. લગભગ વીસ ગાડાં નદી એળ'ગવા 
માટે તૈયાર થપ્તતે ઊભાં હતાં. અહીં નેખ્લ્યુડોક્તે ઝાઝી વાર્‌ ખોટી 
ચતું ન પડયુ. તરાપાતે છેક અ'પ્રેથી ખેચી રાખ્યો હનો તે નડીના 
નેરદાર્‌ વહેણુતે લીધે એકદમ ધાઢ આગળ આવી પહેંચ્યે, 


ઊચા, અમોલ, પહેળી 'ખાંધવાળા, સ્નાયુબદ્ધ શરીરવાળા ને 
ઘેટાંના ચામડાનાં ડપડાં પહેરેલા ખારવાઓએ પોતાના માહાર 
કસાએલા હાથે દોરડાં નાખોને તરાપો કાંઠે આણી દીધો, તેની 
અંદરનાં ગાડાં-કિનાર ૫૨ મૂકી દીધાં, અતે સામે પાર જવાની 
રાણ ન્નેતાં ઊભેલાં ગાડાં તરાપામાં લઈ લીધાં. આખો તરાપો 
ગાડાંથી તેમ પાણી ન્નેપ્તે ખૂ'વાંપૂ'વાં થતા ને ધમપછાડા નાખતા 
ઘેડાએથી ભરાઇ ગયો, ઉતાવળી ગતિએ વહેતી વિશાળ નદી 
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દોરડાં તગ કરતી નાવડાંની ખાનૂમાં પાણી ઉછાળવા લાગી. 
તરાપો ભરાઈ ગયે, અને ધોડા છોડી નાખેલા તેખ્લ્યુડોક્ના 
ગાડાની આસપાસ ખીજ ગાડાં વીંટળાઈ વળ્યાં, એટલે જેમને 
તરાપામાં જગા નહિ મળેલી તેએ કકળાટ તે આજજી કરતા 
હતા તે તરફ જરાઝે લક્લ ન આપતાં ખારવાએગએ ઝાંપો વાસી 
દીધો, દોરડાં છોડી દીધાં, અને તરાપો વહેતો મૃઝી દીધો. 


તરાપામાં સઘળુ' શાન્ત હતું: ખારવાએનાં પગર્ખાંના 
ધબકારા તથા એક પછી એક પગ પછાડી રહેલા ધોડાના અવાજ 
સિવાય ખીજાં ક'ઈ સંભળાતું નહેતું. 


પ્રકરણુ એકવીસસું 


([વિરાળ નદીને જેતા નેખ્લ્યુડાક્‌ તરાપાની કે પર ઊભો હતે. 
એના ચિત્તમાં બે ચિત્રો ખડાં થઈ રહ્યાં હતાંઃ એક ડિલ્ઝોક 
માથુ' હલાવી રલો હતો તેતું ચિત્ર હતું, ને બીજી સાઇમનસનની 
પડખે રસ્તા પર જેસબંધ ચાલી રહેલી કાડુશાતું હતું. પહેલા 
મૃત્યુતે ભેટવાની તૈયારી વગર મરવા પડેલા કિલ્ટ્ઝોફના ચિત્રે 
એના, ચિત્ત પર્‌ ભારે ગમગીનીભરી છાપ પાડી. ખીજ, શક્તિથી 
છલકાતી, સાઇમનસન જેવા પુસ્ષનો પ્રેમ મેળવી શકેલી , અને 
સદાચાર તરક સાચી સંગીન ગતિ પામેલી એવી કાડુશાના ચિત્રથી 
આનદ થવે! જેઇતા હતો, પણુ તે ચિત્રે પણુ નેખ્લ્યુડોફના 
[ચત્તમાં પોતે કેમે: કરીને ન જીતી શક્યો એવી .ભારેઃ ગમગીની- 
ભરી જ છાપ પાડી, . 
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શહેરમાંથી આવતો મોઢા પિત્તળના ધ'ટતો રણુકતો અવાજ 
તેમને કાને અથડાયે।. આથી નતેખ્લ્યુડેફ્તો ગાડાવાળા એની પડખે જ 
ઊભો હતો તેણે તથા તરાપાની અંદરના ખીજ બધા માણુસોએ 
પોતાની ટોપીઓ ઊંચી કરી, આમાં વીખરાએલા વાળવાળે એક 
ડોસો જ ન ભળ્યો. તે કડેરા આગળ ઊભો હતો પણુ તેખ્લ્યુડેકની 
નજર તેના તરક અત્યાર સુધી ગઈ નહોતી. તેણે કોસતી નિશાની 
ન કરી, પણુ પોતાનું માથું' ઊ'ચુ' કરી તેખ્લ્યુડોક્‌ સામે 
જેયું. આ ડોસાએ થીગડિયો ડગલે, સૂતરાઉ ચોરણે।, તે થીગડિયા 
જેડા પહેર્યાં હતા. તેણે ષોતાનતી પીઠ પર એક નાનકડી થેલી 
રાખી હતી, અને બહુ વપરાએલા રંવાટાતી ઊંચી રાપી સાથે 
મૂકી હતી. 

એલા ખૂહિયા, તું કેમ પ્રાર્થના કરતો નથી ? ' તેખ્લ્યુડોક્ના 
ગાડાવાળાએ પોતાની ટોપી માથે સરખી મૂકતાં મૂકતાં પૂછયું. 
“તને દીક્ષા નથી મળી? ઃ 

“કાતી પ્રાર્થના કરવી ?' એ ખળભળી ગએલા ડોસાગએ 
નિશ્રયાત્મક વિરેધભર્યા અવાજે એકેએક અક્ષર ભારપૂર્વક ઉચ્ચારીને 
એકદમ પૃહયુ. 

“કાતી ?કેમ વળી, ભગવાનની,” ગાડાવાળાએ તિરસ્કારથી કહ્યું. 

“પણુ જરાક બતાવ તો ખરે મતે એ ભગવાન ક્યાં છે તે. ' 

આ ડોસાના સમુખભાવમાં ફ'ઈક એવી ગભીરતા તે ટહતા 
હતી કે ગાડાવાળાને લાગ્યું કે પોતાને કે!) મક્મ મતના માણુસ 
સાથે કામ પડયુ' છે અતે તેથી તે કઇક ભોંઠો પડી ગયે; પણુ 
પોતાની ભૉંઠેપ ખુલી પડી ન જય, અતે પોતાને તાજીને ન્નેઈ 
રહેલા ટોળા આગળ આણે પોતાનું મોં બંધ કરી દીધું અતે પોતાની 
આબર્‌ ગઇ એવું ન લાગે એટલા માટે તેણે તરત જવાબ આપ્યે।:- 
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“ક્યાં? %મ વળી, સ્વર્ગમાં, 

“તે ડું ત્યાં ઊંચે ક જા આવ્યો છે?' 

હું નઈ આવ્યો હોઉં કે ન હોઉં, પણુ સૌં નરણે છે કે 
માણુસે ભગવાનની ભક્તિ કરવી નેઇએ.' 

“જાઇએ ભગવાનતે કેઈ દહાડો દીડે નથી. ફક્ત પિતાના 
હદયમાં રહેલા એકના એક ઉત્પન્ન થએલા પુત્રે એ ભગવાનની 
વાત કરી છે,” એવી ને એવી ઉતાવળી ઢળે તે સખતાઈપૂર્વક 
ભવાં ચડાવીને ડોસાએ કહું. 

'ગોખ્ખુ' દેખાય છે કે તું [ખિસ્તી નથી; તું તો ફક્ત દર- 
પૂજક છે. દરતી પ્રાર્થના કર્‌, ન્ન,' ચાણુકતે! હાથો કમર્પટામાં 
ઘાલીને અને ધોડાતો સામાન સરખો કરીને ગાડાવાળાએ કહું. 

કાપ્ધક ખડખડ હસ્યું. 

“દાદા, તમે કયે! ધરમ પાળે છે।?' તરાપાની એ જ 
બાજૂ પોતાના ગાડા પડખે ઊભેલા એક વચેટ ઉ'મરના માણસે 
પૂઠધુ. ી 

“સાર કઇં ધર્મ જ નથી, કમકે મતે કેોપ્તતા પર આસ્થાં 
નથી---એક મારી ન્નત સિવાય ખીશ્ન કેઈ પર આસ્થા જ નથી,” 
પહેલાંવા જેટલી જ ઝડપથી ને નિશ્ચયાત્મક રીતે ડોસાએ ક્યું. 

“તમારી જત્ત પર્‌ આસ્થા કેવી રીતે શેખી શકે ?? તેતી 
સાથે વાત કરવા માંડી તેખ્લ્યુડોફે પૂછથુઃ, “તમે' તો ક્યાંક ભૂલ 
કરી ખેસે! ી 

“મારી આખી જિંદગીમાં એક ભૂલ નથી કરી કદી,' માથુ” 
ધુણાવીને ડોસાએ નિશ્રયાત્મક રીતે કહ્યું; 

₹ ત્યારે દુનિયામાં જુર્દા જીદાં ધર્મો શું કામ છે'?' નેખ્લ્યુડોફે 
પૃછ્યુ. ર ી 
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“જુદા જુદા ધર્મ છે એતું એક જ કારણુ છે કે મા'ગુસે 
પોતાની ક્નત પર આસ્થા ન રાખતાં ખીન્ન' પર આસ્યા રાખે 
જે. હું પણુ બીજ પર આસ્થા રાખતો, એટલે જેમ ડળણુમાં 
ખૂ"પી જવાય તેમ હું ખૂપી ગએલે--એવા ખૂંપી ગએલો કે 
હાર્‌ નીકળવાનો એક રસ્તો જડતો નહોતો. જૂના મનવાળા ને 
નવા મતવાળા, ચકૂદીઓ ને હિસ્ટિ પેપપોબ્ટ્સી અતે ખેઝપોપે.- 
જસી ને આજ્સ્ટ્રિયક તે મોલાકાન અને સ્કોપ્ત્સી-આ બધા 
શ્ર્મૌ માત્ર પોતાનાં વખાણુ કરે છે અને તેથી એ ખધાં આંધળાં 
કુરકુરિયાંતી પેઠે અટવાયાં કરે છે. ધર્મ તો ધણા છે, પણુ તત્ત્ 
ગએક જ છે--માસમાં, તમાસમાં અને તેનામાં તત્ત્ત એક જ છે, 
એટલે સૌ જે પોતાના આત્મા પર્‌ જ આસ્થા રાખે તો સૌનો 
સેળ મળી જય; સૌગ્ જે આત્મરૂપ બને તો સો એકરૂપ બની જય.” 

રસો મોહે સાદે ખોલતા હતો, અતે પોતાની વાત બતે 
તેટલા વિશેષ માણસો! સાંભળે એવી સ્પછ ઇચ્છાથી ખોલતા બોલતાં 
વારવાર આસપાસ ન્નેતો જતો હતો. 

“તે તમે આ સત લાંબા વખતથી ધરાવો છો ?' 

“ હું? ખહુ લાંબા વખતથી. એ લોકોએ મને ર'જનડવા માંડયો 
એતે આ પાંત્રીસષ્ુ વરસ ચાલે છે. 

“ તમને રજનડે છે કેવી રીતે?” 

“લોકોએ ઇસુ ખ્રિસ્તને રજાડેલો એમ મતે રજનડે છે. સને 
પકડીને અદાલતમાં, પાદરીએ આગળ, ધર્મશાસ્ત્રીઓ આગળ ને 
શારીસી આગળ લઇ જાય છે. એક વાર્‌ મતે ગાંડાની પસ્પિતાલમાં 
લઈ ગએલા; પણુ મને એ લેકે કઈ કરી શકે એમ નથી, 
મકે હું સુક્ત છું. જણે હું મારું નામ આપીશ એમ ધારીને એ 
લોકો પૂછે છેઃ “ તારુ નામ શું?” પણુ હું મારી જાતને નામ જ 
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આપતો નથી. મે બધું તજી દીધ છે; મને નામ નથી, ઠામ નથી, 
દેશ નથી, તેમ ખીજીં કાંઈ નથી, છું કેવળ છું જ છું. “તારુ 
નામ શું?” તો કહીએ, “મારુ' નામ માનવી.” પૂછે છે, “કેટલાં 
વરસ થયાં તને?” એટલે હૈં કહું છું કે “હું મારાંવરસ ગણુતો 
નથી, તે ગણી શકુ એમ પણ્‌ નથી; કેમકે ભૂતકાળમાં સદાએ 
હતો તે ભવિષ્યમાં સદાએ વાતા” થી પૃછે છે, “ તારાં મા- 
બાપ કાણુ?” તો કહું છું કે “ભગવાન તે ધરતીમાં સિવાય મારે 
કોઈ ખીજ માબાપ નથી. ભગવાન મારા ખાપ.” “તે ઝાર? 
ઝારતે તો સ્વીકારે છે તે તું?” ગમ એ લેકે મતે પૃછે છે, 
તો હું કહું છું કે “ હા, શું કામ ન સ્વીકાર? એ એતી જંતને 
ઝાર ને હું મારી જાતને ઝાર.” ત્યારે પછી એ લેકે ખોલે છે 
કે “આવાતી સાથે વાત કરવામાં શે સાર?” ત્યારે હું કહું છું 
કે “હું કઈ મારી સાથે વાત કરવા તમને કહેવા નથી આવતો.” 
એટલે પછી એ લેક મને હેરાન કરવા માંડે છે.' 

“તે હવે આમ ડયાં જનએ છો ? ' નેખ્લ્યુડેફ્રે પૂછયું. 

“ ભગવાન મને લઈ જાય ત્યાં. કામ મળે ત્યારે હું કામ કરુ" 
છું, તે ન મળે ત્યારે માગી ખાણ છું. * 

ડોસાએ ન્નેયું કે તરાપો સામે કાં ઠે પહોંચવા આવ્યો છે, 
એટલે બાનમાં ઊભેલા ભરણી વિજ્યદષ્િ ફેકીને તે બોલતો 
બંધ પડવો. 
' 'નતેખ્લ્યુડેફે પોતાની નાણાંકાથળી કાઢી અને એ ડોસાને 
થોડાં ૧ પેસા આપવા મૉંડથા, પણુ તેણે એ લેવાતી ના પાડી ર! 

“હું એવું ક" લેતો . સઃ શેટલા લઉ છું ખરે. 
સાફ .કરજે ત્યારે, ર ડય 


જુજ્વતાકવતરૂૂેૂકેૂક્ુ 


“ સાફ કરવા જેવું ફોઈ છે જ નહિ. તસે ૩ સતે મા્‌ 
લગાડયું નથી, અતે સતે કોઇ સાદું લગાડી ડડ ગેમ પણ 
નથી,' આસ ડહી તે ડોસાએ પોતાતી ઘેલી પીડે પરધી લર્ણ 
લીધી હતી તે પાછી ત્યાં મૂકી. 

દરમિયાન એ લેક ગાડે ડૉડે મૂઈી દીછું હતું અતે તેને 
યોડા ન્નેડી દીધા હતા. 

૬ આપ એવા સાથે વાત કરવાની પરવા ડરે છો સે જ્ેપું 
મને નવાઈ લાગે છે, સાહેમ,” લડ્ઠુ ખાર્વાઓતે બક્ષિસ આપીને 
તેખ્લ્યુડોક્‌ ગાડામાં બેઠો એટલે ગાડાવાળાએ કું: “સ તો છે 
જાઈકે નમાલે ભામટે. 


પ્રકરણુ બાવીસસુ' 


કોઠાના છેક ઉપલા ભાગ પર પહોંચ્યા એટલે ગાડાવાળે 
નેખ્લ્યુડાફ્‌ ભણી વળ્યો. 

કઈ હોટેલમાં લઇ જઉ આપને ? * 

સારાં સારી કઈ છે? 

“ સાઈખીર્યિન સારામાં સારી છે, પણુ ડુખાોવનીએ સારી છે. ' 

“તને ઠીક પડે તે હેટેલે લઇ જન. 

ગાડાવાળા પાછે પડખેના ભાગમાં ખેઠે, અને વધુ ઝડપથી 
ગાડું દોડાવવા લાગ્યો. શહેર, આવાં સધળાં શહેર હોય છે એવું 
જ હુતું. ઊ'ચી બારીઓ ને લીલાં છાપરાંવાળાં એ જ જાતનાં 
ધર, એ જ જાતનાં દેવળો, અને પોલીસ પણુ, એ જ જાતના, 
પૃણુ લગભગ બધાં મકાન લાકડાનાં હતાં, અને રસ્તા પથ્થર્‌ 
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જડેલા નહેતા. શહેરના કોક સુખ્ય લત્તામાં આવીને ગાડાવાળાએ 
એક હૈટેલના આંગણા આગળ ગાડું થેભાવ્યું, પગુ ત્માં બિલકુલ 
જગા મળે એમ તહેોતી. એટલે તેણુ બીછ હાટેલ તરક ગાડુ 
હાર્યું, અતે આ હોટેલમાં નેખ્લ્યુડોક્ને પોતે સદાએે રહેવાને 
ટેવાએેલેો હતો એવાં સુખસગવડ બે મહીનાને અંતે પહેલી જ વાર્‌ 
પાછાં મળ્યાં, અડોં એતે મળેલો ખ'», સાવ સાદે હતો, છતાં 
ખે મહીના સુધી ગાડાં, ને ગામડાંતી વીશી, તે પડગવસ્થાતેની 
રગડપટ્ટી ભોગવ્યા પછી એ ખ'ડમાં પણુ શેને ખૂબ નિરાંત મળી. 
અહોં આવીતે પહેલું કામ તો એણે એ કર્યું કે કેદીખે।નાં પડાવ- 
સ્થાનોમાંથી વળગેલી જૂગએ। અવાર સુધી કેમે કરી એ કાઢી 
શકયો! નહોતો તે અહીં બરાગર નાહી ધોઇતે એણે પૂરેપૂરી સાક્‌ 
કરી નાખી. પોતાતો સરસામાન છોડીતે પહેલાં એ ર્‌શિયાઇ 
સ્નાનગૃહમાં ગચ્ો. અને પછી શહેરી પોશાંક-ખેળવાળું' ખમીસ, 
ક'ઈકે કરચલી પડી ગએલું પાટલૂન, કોટ તે શવરકોટ એવો 
પોાશાક--પહેરી આ પ્રાંતના સૂળાને મળવા તીકળ્યો. હોટેલમાલિકે 
એને માટે એક ગાડી મગાવી આપી. આ કમાનદાર ગાડીને ન્નેડૅલા 
હજપુણ ધોડાએ નેખ્લ્યુડાફ્તે એક આલેશાન મકાનના દરવાન્ન 
આગળ પળવારમાં આણી મૂકયો. આ દરવાજા આગળ મંત્રીઓ 
પહેરે ભરતા હતા, તે એક પોલીસ ત્યાં ઊભે! હતો. આ સકાનના 
આગલા ને પાછલા ભાગમાં બગીચો હતો, તેમાં પોતાની પાંદડાં 
વિતાની ડાળીઓ વિસ્તારતા એસ્પન ને બર્ચ વૃક્ષોની વચ્ચે ઘેરા 
લીલા ૨ગનાં પાઈન ને ફ્રવૃજ્લો આવી રહ્યાં.હુતાં. સૂબાની તબિયત 
આજે ઠીક નહોતી, એટલે આજે કાઈ ને મળવા આવવા દેવાની 
પર્વાનગી' નહોતી, પણુ છતાં પોતાતું કાર્ડ તેને પહોંચાડવાનું 
નેખ્લ્યુડેફ્ે પદ્ટાવાળાને કહ્યુઃ એટલે તે. પદ્દાવાળા અનુકૂળ ઉત્તર 
લઈને પાછે કર્યો. 
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* અંદર પધારશે! ₹” 
દીવાનખાનું, પટ્ટાવાળા; સિપાઈ, દદર, ચકેત્રડતો પૂરસખધી- 
વાળા નૃત્યખડ--આ ખધે 'પીટસખર્ગના જેહ જ હતું, પણુ રે 
બધું ત્યાં કરતાં દેખાવમાં વધુ ભલકાદાર પણુ ખીરુ સૌતે વ 
ગદુ' હડું. 
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તે્થ્યુડાફ્તે પટ્ટાવાળા વ્યવસાયખ ડમાં લર્ઈ ગે. 


સખાતે સ્થાને એક સરદાર હતો. તે આશાવાદી પેડૃતિનો, 
સુણીને ભોલ ખબતેલા શરીરવાળે, ગોળ નાકવાળોા, કપાળે ગૌંડોવાળે।, 
ને માથે ટાલવાળા માણસ હતો. તાતારના રેશમને ઝભ્સે। પહેરીને 
રૂપાની રકાખીમાં ચા પીતો તથા સિગારેટ ફૂ'કતો તે ખેડો હતો, 


“ ડાં, ખુશીમાં છો તે સાહેબ ? આ ધરમાં પહેરવાનો ઝભ્શો 
પહેરીને મળું છું એ ખાતે દરગુજર કેરન્ને, હાં, પણુ તમને મળ્યા 
વિના સાવ પાછા જ કાવા એ કરતાં આવા તો આવા વેશે પણ 
મળવું એ ઠીક એમ મને લાગ્યું.' પોતાનો ઝભ્ભો જાડી ગરદન 
પર ખે'ચીતે તેણે કહ્યુ, “ આજે મારી તબિયત બરાભર્‌ નથી, 
એટલે બહાર તીકળતો નથી. અમારા આ દૂર દેશમાં શાથી 
નીકળી આવ્યા ?* 

“કદીએના કાફલા સાથે આવું છું. એ કાફલામાં માર્‌ એેક 
અતલગતું માણુસ છે,' નેખ્લ્યુડેફે કલું ' ને ક'ઇક આ માણસને 
માટે તેમ કઇક ખીજી બાબત માટે આપ નામદ્દારને મળવા હં 
આવ્યે છું.” 

સરદારે ચાત એક ખીન્ને ઘૂ'ટડે તે સિગારેટની એક ફૂ'ક લીધી, 
પછી સિગારેટ તેણે-અર્ષા પીધેલી સિગારેટ રાખવાના વાસણુમાં મૂકી, 
અને પોતાની જ્રીણી આંખો નેખ્લ્યુડેક્‌ ૫૨ ઠેરવી રાખીને ગ'ભીરતા- 
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પૂર્વક એકાગ્રચિત્તે તેની વાત સાંભળતો બેઠે, આ એકાગ્રતામાં 
તેણે નેખ્લ્યુડોક્ને સિગારેટ આપતી વખતે ફક્ત, એક જ વાર 
ભગ ક્યો. 

ઉટલાક કેળવાએલા લશ્કરી માણુસે। એમ માતે છે કે ઉદ્દાર- 
દર્શી ને માનવતાભર્યાં વિચારે ધરાવવા છતાં સાથે સાથે 
લશ્કરી તો।કરી કરી શકાય છે. સરદાર આ જતતે! માણુમ હતો. 
પણુ સ્વભાવે માયાળુ તે ચતુર હોવાથી તે તરત જેપી શકચો 'કે 
પોતાના વિચારો અતે પોતાના ધધા વચ્ચે કોઈ પણુ પ્રકારે મેળ 
મેસાડી શકાય એમ તથી. એટલે, પોતે જે આંતરવિરોધભરી 
દશામાં વસતો હતો તે ભૂલી જવા ખાતર, લશ્કરી સાણુસોમાં 
સામાન્ય એવી મદયપાનની આદતમાં વધુ તે વધુ મશગૂલ બનતો 
ગયો, તે એટલે સુધી કે પાંત્રીસ વરસની લશ્કરી તોકરીતે અંતે 
તે દાક્તરો જેને “ આજ્ેોહોલિક ' કહે છે એવી સ્થિતિએ પહોંચી 
ગયો. આથી તેની રગે રગે આલ્કોહોલ વ્યાપી ગયો હતો એટલે 
એ કાઈ પણુ જાતનું પીણું લે ક તરત તે છાકટો બતી જતો. 
અને છતાં જલદ પીણાનતી તેતે અનિવાર્ય અગત્ય રહેતી--એવા 
જલદ 'પીણા વિના તેતે કોઇ રીતે ચાલતું નહિ--એટલે દરરોજ 
સાંજે તે પૂરેપૂરો છાક્ટા બતી જ્તો. પણુ આ સ્થિતિ તેતે એટલી 
સહજ થઇ પડી હતી કે તેતે ફ્રેર ચડતા નહિ અથવા તે કદી 
યદ્દાતદ્દા બોલતો નહિ. અતે કદાચ કઈ આડું અવળુ' તે ખોલતો 
તો તે જે ઊચી મહત્ત્વતતી પાયરી ધરાવતો હતો તેને કારણે તે 
શાણુપણુરૂપે સ્વીકારી લેવામાં આવતું હતું. તેતું ચિત્ત ફકત સવારમાં જ, 
તેખ્લ્યુડીક્‌ અયારે તેતે મળવા આવ્યે! હતો તે જ વખતે, બરાબર 
હૈકાણું રહેતું અને એ વખતે જ તેતે : કરેલી વાત તે બરાબર 
સમજી શકતો અતે આ વખતે તે પોતે વારવાર હોંશે હોંશેઃ એક 
કહેવત બોલતો કે “ એનેં દારૂની અસર થઇ છે છ૭તાં' હજું એતું 
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યિત્ત ઠેકાણે છે, સેટલે એ ખે રીતે પ્રિય થઇ પડે છે, તેના 
દૃણંતરૂપ થઇ પડતો. તે દારૂડિયા છે એની તેના ઉપરીવર્ગ'ને 
ખ્‌ખર્‌ હતી, પણુ ખીન્ન કરતાં તે વધુ કેળવાએલે હતો--જે કે 
મદ્યપાનની લતે તેના ૫૨ કાખૂ મેળવેલો ત્યાંથી તેની કેળવણીને! 
અંત આવેલે---નીડર, ચાલાક, તે દમામદાર દેખાવને હતા, અતે 
દાર્‌ની અસર નીચે હોય ત્યારે પણુ કુતેહપૂર્વક રામ કરી શક્તો 
હતો, એટલે જ આવી સાર્વજનિક અગત્યની -તે નેખમદારીભરી 
જગા પર તેતે નીમ્યા હતો અને નીમ્યા પછી ચાલુ રહેવા દીધો હતો, 

તેખ્લ્યુડૅફે તેતે જણાવ્યું કે પોતે જે વ્યાકેતમાં રસ લેતો 
હતો તે બાઈ હતી, તે બાધ્તે ખોટી રીતે સશ્ન કરવામાં આવી 
હતી, અને તેથી તેના વતી એક અરજી શહેનશાહતે કરવામાં 
આવી હતી. 

“હ, પછી? સરદારે કહ્યું. 

“પીટર્સબર્ગમાં મતે વચન આપવામાં આવેલું કે તેના 
ભાવી નિર્ણયના સમાચાર સોડામાં મોડા આ મહીને તે આ સ્થળે 
મને જણાવવામાં આવશે-- * 

સરદારે રેખલ ભણી હાથ લ'બધવી પોતાની ટર્કી મ 

આંગળીઓ વડે ધ'ટડી વગાડી અને વગાડતાં વગાડતાં પહેલાંની 
માફક સિગારેટની ઘૂ'ટ લેતો લેતો તથા બહુ મોટે અવાજે ઉધરસ 
ખાતો તે નેખ્લ્યુડેદ્ને જેઈ રહ્યો. 

“એટલે મારે આપને વિન'તિ કરવાની છે કે આ બાઇની 
અરજીનો જવાખ મળે ત્યાં સુધી તેતે અહોં રહેવા દેવી. 
સરકારી પોશાકમાં સજ્જ થએલો એક પટ્ટાવાળા અદર 
, આવ્યે. - 

“ને નેઇએ, એના વાચિલ્યેજ્ના ઉપર છે કે નહિ, સરદારે 
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પદ્દાવાળાને કહ્યુ. ' અતે થોડી બીજી ચા લાવ,' પછી નેખ્લ્યુડોકૂ 
ભણી વળી બોલો, “હ, તે બીજું કાંઇ?' . 

“મારી બીજી વિનતિ આ કાક્લામાં એક રાજકીય “દી 
છો તેના સંબંધમાં છે.” 

“એચ? ' સૂચક રીતે માથું છુશાવી સંરદારે કહ્યું, 

' એ રાજ્છીય કેદી ભયકર માંદગીમાં છે--મરવા જ પડથો 
છે--એટ્લે ધણુ' કરીને તો એતે અહીંતી ઇસ્પિતાલમાં રાખવામાં 
આવશે. તેથી રાજ્છીય કેદીએ માંથી એક બાઇ તેતી સાથે શહોં 
પાછળ રહેવા માગે છે.' 

એ બાઈ એની કઈ સગી છે ? *. 

“ના, પણ્‌ એની સાથે લચ કરવાથી પોતે ક તેની ભેગી 
રહી શકે એમ હોય તો તે લગ્ન કરવા ખુશી છે 

પોતાની સાથે વાતચાત ફરી રહેલા આ ને પાછે 
પાડવાની સ્પ ઇચ્છાથી સરદાર તેની' સામે ચમકતી આંખે એકી- 
ટશે જઇ રહ્યો હતો અને સાથે સાથે સિગારેટ કૂ'કતો તેની વાત 
સાંભળી ૨લો હતો. 

- તેખ્લ્યુડેફ્રે પોતામું' કથન પૂરુ' કર્યું એટલે સરદારે ટેબલ 
પરથી એક પુસ્તક લીણું ને પોતાની આંગળી 'ભીની કરી ઝપાટા- 
બંધ પાનાં'ફ્રેરવતાં ફેરવતાં. લસને લગતો કાયદો તેણે શોધી કાઢયો 
ને વાંચ્યો, 


એને શી સજા થઈ છે.? પુસ્તકમાંથી ઊ'ચી- નજર કરીને 
તેણે પૃછ્યુઃ. 

૬ એતે? સસ્‍્મૃત ણા 

“વારું યારે, એ સન્ન પામેલી વ્યક્તિ લય કરે યિ 
તેની ' સ્થિતિમાં ઈ ડે ફેરફાર. થષ્ઠ શકતો નથી.” 
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“હા, પણુ-- 

“એક વાર્‌ મારી વાત સાંભળી લ્યે. કોઇ મુક્ત પુસ્ષ તેતે 
પરણે તોપણુ તેતે સશ્નતી મુદત પૂરી કરવી પડે. આવે પ્રર્મગે 
જે પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય છે તે એ છે કે આ ખેમાં કોની સન 
આડરી છે, સ્ત્રીની કે પુરષતી ? ? 

“એ બન્ને જણુતે સખત મજૂરીની સજન થઈ છે.” 

“બહુ સાર્‌, એટલે એ બન્ને જણુ સુક્ત છે, સરદારે 
હસીને કહ્યું. “ બાઈને થઇ છે એ જ સજા ભાઇતે પણુ થઇ છે, 
પણુ ભાઇ માંદા છે એટલે એતે અડડીં રાખી શકાશે અતે એનો 
દુઃખભાર હળવે! કરવા બતે તેટલા ઉપાય બેશક લેવામાં આવશે. 
પણુ બાઇ તો, એતે પરણે તોપણુ, અહીં પાછળ રહી શકે નહિ--” 

“ બાઇસાહેબ કૌષ્દી પીતાં બેડાં છે, પટ્દાવાળાએ સમાચાર 
આપ્યા. 

સરદારે સાથું' ધુણાવી આગળ બોલવાનું ચાલુ રાખ્યું:-- 

“છતાં, હું એ બાબત વિચાર કરી નનેઈશ. એ ખત્તેનાં 
નામ શું? લખી આપો આના ઉપર્‌.' 

નેખ્લ્યુડાફે તેમનાં નામ લખી આપ્યાં. 

નેખ્લ્યુડાફે એ મરવા પડેલા માણુસને મળવાની પરવાનગી 
માગી તેના જવાબમાં સરદારે જણાવ્યું:-- 

“એ પણુ મારાથી આપી શકાય એમ નથી. અલખત્ત, મને 
કઇ તમારા પર્‌ કશે શક નથી; પણુ તમે એ સાણુસમાં અને 
ખીજ કેદીઓમાં રસ લહ રહ્યા છે, અને તમારી પાસે પૈસા છે, 
તે અહોં અમારે ત્યાં તો પૈસા ચાહે સો! કરી શકે. ઉપરી લેકે 
કહે છેઃ “ રૂશ્વતખોરી દાખી દ્યો ” પણુ સૌ રૂશ્વત લેવું હોય ત્યાં 
હું શી રીતે ર્શ્વતખોરી દાખી દઇ શકુ' ? અને માણુસ જેમ હલી 
પાયરીતો! તેમ ઝટ રૂસ્વત લેવા તૈયાર રહેવાને. અહીં મારા તાબામાં 
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ત્રણુ હાર્‌ કરતાં વધુ માઈલતી લબાઇતો મુલક છે, તેમાં મારે 
રેસ્વતખોરી પકડવા કયાં જવું ? અહીંથી દરના ઈ ભાગમાં 
નાનામાં નાનો અમલદાર પણુ નાનકડા ઝાર જેવા હોય છે--જેમ 
અહોં દું છું તેમ જ નાનકડો ઝાર હોય છે,' આમ બેલીતે તે 
હસ્યો. “ તમે ર।જકીય 'ેદીતે મળવા તો ગયા જ હશે. ત્યાં તમે 
પૈસા આપેલા એટલે તમતે મળવાની પરવાનગી મળેલી, ખરુ 
નહિ ?' સ્મિત કરીતે તેણે કહ્યું. “કેમ, એમ જ તે ?? 

' હાં, એમ જ. 

“તમારે એમ કરવું જ પડેલું, એ હું બરાબર સમજું છું. 
તમતે “કાઈ ૨।જકીય 'કેદીતી દયા આવતી હોય એટલે તેતે મળવાની 
તમતે ઈચ્છા થાય, અને ઇન્સ્પેકટર 'કે રક્ષક સેનિક તમે આપેલા 
પૈસા લે છે કેમકે એને રોજના બાર્‌ આના માંડ મળતા હોય 
તેમાં આખા કુટુંબનો નિભાવ કરવાને! હોય છે, એટલે એ લાંય 
લીધા વિના તેને છૂટકો જ નથી હોતો. એતી કે તમારી જગાએ 
હું હાઉ' તો હું પણુ એની કે તમારી જેમ જ કરુ. પણુ અત્યારે 
હું જે જગાએ છું તે જગાએ રહોને તો હું પણુ માનવી છું ને 
મારું દ્લિ પણુ દયાથી પીગળે છે એટલા ખાતર, કાયદાના અક્ષરથી 
એક તસુ જેટલો પણુ ચસવા માગતો નથી. હું સરકારી કારોબારી 
મ'ડળનો સભ્ય છું, અતે આવી નનેખમભરી જગા પર મતે અસુક 
શરતોએ મૂકવામાં આવ્યો છે, એટલે એ શરતો મારે પાળવી જ 
જેઈએ.**.ન્‍વારું' ત્યારે, એ વાત હવે પતી ગઈ. હવે પાટનગરમાં 
શું ચાલી રહ્યું છે તેના સમાચાર અમને આપેો.' આમ ખોલી 
સરદારે પ્રશ્નો પૂવા માંડયા તથા વાતો કહેવા માંડી. આ બધી 
પ્રરૃત્તિમાં નવા સમાચાર જણુવાની તેમ પોતાના જ્ઞાનનો તથા 
પોતાની માનવતાતે। દેખાડે શી તેની પ્ચ્છા સ્પષ્ટ દેખાઇ 
આવતી હતી. 
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એક વાત પૂછી લઉ: તમે કયાં ઊતર્યા છે ? ' તેખ્લયુડેદેને 
ષદાય કરતી વખતે સરદારે પૂછયું, ' ડુખોવતી હોટેલમાં ? એ હોટેલ 
તો તોભા છે. પાંચ વાગ્યે અમારે ત્યાં જમવાતું રાખજે. અ'મેજ 
ખેલતાં આવડે છે તે ?' 

' હા, આવડે છે. ' 

તો સાર્‌. જુગતે વાત એમ છે કે હમણાં જ એક અગ્રેજ 
પ્રવાસી આવ્યો છે. કેદીએતે એક મુલકમાંથી ખીજ મુલકમાં કેવી 
રીતે મોકલવામાં આવે છે એ પ્રશ્રતો તે અભ્યાસ કરી રહ્યો છે 
અતે સાઈમીરિયાની જેલો તપાસી રહ્યો છે. આજે રાતે અમારે 
તયાં જમવા આવવાતો છે, એટલે તમારે પણુ આવીને તેનો 
પરિચય કરવ, અમારો જમવાતે વખત પાંચ વાગ્યાતો છે, અતે 
સારી પત્તીનો એવો નિયમ છે કે સૌએ વખતસર આવી જવું. 
પેદ્યી બાઇ અતે પેલા માંદા આલ્મીતી વાતતો પણુ હું તે વખતે 
જવામ આપીશ. કાય કેણકતે પાછળ રાખતાં જવાતી ગોઠવણુ 
કરી શકાશે. ' 

સરદાર પાસેથી ૨% લઇ તેખ્લ્યડોફ પોતાવું વાહન 
પોસ્ટ ઓફ્સિ હ'કારાવી ગયે, આ વખતે એ ખૂબ ઉત્સાહ તે 
આતમાં હતો, 
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પોસ્ટ ઓક્સિ એક તીચી કમાનવાળા ખ'ડમાં હતી, 
%ેટલાક કાર્કુત એક ગલ્લાની પાછળ ખેઠદા હતા અતે લોકોનું મોડું 
ટાળુ' ત્યાં એકઠુ' થયું હતું તેમનાં જાત જાતનાં કામ કરી આપતા 
હતા, એક માણુસ એક પછી ગક કાગળા છાપ નીચે ઝડપ તે 
ચતુરાઈથી સરકાવતો છાપી રલ્ો હતો. નેખ્લ્યુડોફ્તે અહોં ઝાઝી 
વાર ખોટી થવું ન પડયું, એણે પોતાનું તામ આપ્યું %ે તરત 
ટપાલરસ્તે એતે નામે જે ક'ઈ આવ્યું હતું તે સઘળુ' એતે સોંપી 
દેવામાં આવ્યું. અતે ટપાલમાં ધણી સામમ્રી આવી હતીઃ કેટલાક 
પત્રો હતા, પૈસા હતા, પુસ્તકો હતાં અતે “ વરોપીય અંદેશ 'ને। 
છેલ્લા અંક હતો. પાસે એક લાકડાના બાંક પર હાથમાં ચોપડી 
લઇને વાટ ન્નેતા ખેઠેલા એક સિષાઈવી પડખે આ બધું લપતે 
નેખ્ક્યુડોક્‌ બેડો અતે પોતાના પત્રો! છૂટા પાડવા લાગ્યો, તેમાં 
એક ભારે સુંદર પરખીડિયામાં રજિસ્ટર કરેલો અતે ચોખ્ખી 
ઊપસી આવેલી છાપવાળી લાલ ચમકતી લાખથી સીલ કરલે 
પત્ર હતો. એણે સીલઃ તોડયું એટલે તેમાં સાથે કોઇક સરકારી 
કાગળ બીડેલે એવે સેલેનિનતો પત્ર દેખી એવું મોહું' લાલચોળ 
બતી ગયું અતે હદય જાણુ સ્તબ્ધ થઇ જતું લાગ્યું. ડાડુશાની 
અરજીતો આ જ્વાખ હતો એ ન્નેઈ તે એતે થયું, શૈ જવાબ 
હશે ? અરજી રદ ગણીતે કાઢી તો નહિ નાખી હેય નેં ? ગરબ- 
ડિયા, નાના, સાંકડા, ભાર્‌ દઈને લખેલા અક્ષરવાળા એ કાગળ 
નેખ્લ્યુડાક્‌ એકદમ ઉતાવળે ઉતાવળે 'નનેઈ ગયે અતે એણે 
છૂટકારાતો એક ૬મ' ખે'ચ્યો, જવાબ ન્નેઇતો હતો તેવે 'જ 
મળ્યો હતે. 

' પ્રિય મિત્ર !' સેલેનિતે લખેલું “ આપણી વચ્ચે થએલી 
છેલ્લી વાતચીતે મારા પર ઊંડી અસર કરેલી. ભાસ્લેવા બાબતમાં 
તારી વાત સાચી હતી. આખો મુકદમો હું ધ્યાનપૂર્વક જેઈ 
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ગયો અને મતે માલૂમ પડયું કે એ બાઈતે હડહુડતો અન્યાય 
થયો! છે. એતે ઈલાજ કેવળ અરજર્સામેતિના જ હાથમાં હતો, 
એટલે એની સમક્ષ જ તે એ રજૂ કરેલો. એ સઝુક્દ્માતી 
તપાસ દરમિયાન તજવીજ કેરીતે મે મદદ ફરેલી. પરિણામે જે 
સત્ત હળવી થઈ છે તેના ઠેરાવવી આ નકલ સાથે ખીડુ છું. 
તારી માશી કરાઉન્ટેસ કૅથેરાઈન ઇવાતોવાએ તારું આ સરનામું 
જણાવેલું. અસલ ઠરાવ તો ફામ ચાલ્યું તે પહેલાં એ બાઇને 
કદ કરેલી તે સ્થળે મોકલેલ છે, અને ત્યાંથી-ઘણુ' કરીને તો તરત 
જ સાઇમીરિયાતી સુખ્ય સરકારી ઓક્સે તે રવાના કરવામાં 
આવશે. એટલે આ આન'દજતક સમાચાર હું તતે ઝટઝુંટ જણાવું 
છું અતે આટલે દૂરથી તારો હાથ ભાવેષ્માપૂર્વાક દબાવું છું. 
લિ. સ્તેહાધીન 
સેલેનિન 


ઠેરાવ નીચે સુજખ હતે!ઃ “ નામદાર શડેનશાહતે નામે કરા- 
એલી અરજીઓતેો નિર્ણય કરનારી શાહી કચેરી, (પછી તારીખ 
લખી હતી તથા સરકારી શિર્સ્તા સુજબની બીજી થોડી વાતો 
હતી.) નામદાર શહેનશાહતે નામે કરાએલી અરજ તે નિર્ણય 
કરનારી શાહી કચેરીના ઉપરી સાહેબતી આજ્ઞાનુસાર ઊભડ બાઇ 
કારેરિના માસ્લેોવાને આથી જણાવવામાં આવે છે કે તેણે ભારે 
વકાદારી ને નસ્રતાપૂર્વક કરેલી અરજના સંબંધમાં તેતી વિનતિ 
પર નિધા કરીને નામદાર શહેનશાહ એવું ફેરમાવવાની કૃપા કરે 
છે કે તેની સખત મજૂરીની સનત હળવી કરીને સાઇબીર્યાના 
પાસેના ભાગમાં દેશતિકાલની 'સનન તેતે કરવી. ' 

આ આન'દના તે મહત્વના સમાચાર હતા. કાડુશાને સાટે 
તેમ પોતાને માટે નેખ્લ્યુડેષ્રે જે ભારેમાં ભારે આશા રાખી શકે 
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તે આશા સફળ થઈ હતી. ખરી વાત કે કાટુશાના-' આ નવા 
સંજોગો વળી નવી ગૂ'ચવણુ સાથે લેતા આવતા હતા. તે ગુતેગાર 
કેદીની દશામાં હતી ત્યાં સુધી તો તેની સાથેનું. લસ એ કેવળ 
કાલ્પનિક લગ્ન જ રહે એવું હતું, અતે પોતે તેતો દુઃખભાર 
ઓછે કરવાને શક્તિમાન થાય એ સિવાય બીન્ને એને કશે। અર્થ 
નહોતો. પણુ હવે એમને સાથે રહેતાં અટકાવે એવું ક'ઈએ 
નહોતું, અને નેખ્લ્યુડાક્‌ એ સંન્નેગોતે માટે તૈયાર નહોતો... ને 
વળી, સાઇમનસન સાથેના તેના સંબંધનું શું કરવું ? ગઇ ફાલે 
તેણ ઉચ્ચારેલા વેણુતો શૈ અર્થ હતો? અતે સાઈમનસન 
સાથે તેનાં લસ્ન કરવા પોતે જે સંમતિ આપે તો તે 
ઇજ ગણાય કે અનિજૃ ? આ બધા પ્રશ્ચોતો તોડ એ લાવી શકયો 
નહિ, એટલે એ વિશે વિચાર કરવાનું એણે છેડી દીધું. “ આગળ 
ઉપર એ ખધી વાત આપોઆપ સપણ થશે, ' એમ એતે મનમાં 
થયું: “ હમણાં મારે એ વાતને! વિચાર જ ન કરવો, પણુ આ 
વધામણીના સમાચાર મારે બને તેટલા વહેલા તેતે પહોંચાડવા 
અને તેતે 'છૂટી કરવી. ' એણે ધાર્યું કે સરકારી હુકમતી પોતાને 
મળેલી નકલ તેને છોડાવવાને બસ થશે, એટલે ગાડીવાળાતે એણે 
પોતાને જેલમાં લઈ જવા કહ્યુ. 

સબા પાસેથી તો ન્નેંકે જેલની _શુલાકાતનો એતે કશે 
હુકમ મળ્યો નહોતો, છતાં અનુભવથી એ ન્નણુતો હતો કે ઉપરના 
અધિકારી ન આપે એવી વસ્તુ તેમના હાથ ,'તીચેનાં માણુસો 
પાસેથી સહેલાઇથી મેળવી શકાય છે, એટલે. . તજવીજ કરીને 
જેલમાં દાખલ થઇ આ વધામણીના સમાચાર ડાડુશાને 
આપવા, ખને તો તેતે છોડાવી મૂકવી, અને ભેગાભેચ કિલ્ટ્ઝોક્‌ની 
તબિયતના ખબર પૂછી સરદારે તેમના સંબંધમાં કહેલી વાત તેતે 
તથા મેરી ષાવલોવ્નાતે કહેવા એણે ધાઢું. 
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જેલનો ઇન્સ્પેકટર ઊ'ચો દમામદાર દેખાવને માણુસ હતો. 
તેણે મૂછો રાખી હતી અને તેનાં થોભિયાં તેના મોઢાના ખૂણા 
સુધી વળેલાં હતાં. તેખ્લ્યુડેક્‌ તેતે મળ્યો ત્યારે તેણે ખૂશ) કડકાઇ 
દેખાડી ને એતે સાક્‌ સંભળાવી દીધું કે પોતાના ઉપરીના ખાસ 
હુકમ વગર કોઇ બહારના માણુસતે પોતે કેદીઓતી સુલાકાત 
લેવાની પરવાનગી આપી શકે નહિ. આથી તેખ્લ્યુડેફે કહ્યુ કે 
એવી રીતે કેદીઓની મુલાકાત લેવાની પરવાનગી પોતાને પાટનગરમાં 
પૃણુ મળેલી. તેના જવાબમાં પન્સ્પેકટર્‌ બોલ્યો કેઃ-- 


“તે હશે, પણુ દું એવી પરવાનગી નથી આપતો,' અતે 
જે ૯ખે તેણે આ જવાબ આપ્યો તે જણે કે સૂચવતી હતી કે 
“ તમે શહેરીજ્તો અમતે આંજી દેવા, ચફિત કરવા કે ગૂ-ચવવા 
માગતા હશૈ!,, પણુ અમે અહીં પૂર્વ સાઇબીર*્યામાં પણુ ફાયદો 
શું તે જાણીએ છીએ અને તમને પણુ કાયદો શું તેતો ખ્યાલ 
આપી શકીએ એમ છીએ. 


અને શહેનશાહની પોતાની કચેરીમાંથી રવાના ઢરવામાં 
આવેલા ઠેરાવતી જે નકલ એને મળી હતી, તેતી પણુ જેલના 
પુન્સ્પેકટર્‌ પર્‌ કશી અસર થઈ નહિ. તેણે તો કશી લાંબી લપ- 
૭પ વગર્‌ તરત એને કહી દીધું કે જેલની દીવાલની અંદર એને 
કાઈ પેસવા દેવાનું નથી. અને તેખ્લ્યુડેફે જે ભોળે ભાવે એમ માની 
લીધેલું કક પોતાને મળેલી નકલને આધારે સાસ્લેવાને છેડી સૂકશે 
તે જણીને તેણે કેવળ તિર્સ્કાર્પૂર્વક હાસ્ય જ કર્યું અને કહ્યું કે 
પ્રાઇને પણુ છોડી મૂકતાં પહેલાં તો તેના પોતાના ઉપરીના સીધા 
હુકમતી જરૂર પડશે. તેણે સ્વીકાર્યું તે ફ્ક્ત એટલું જ, કે સજન હળવી 
કરવાતો હુકમ આવી ગયો છે એ ખબર પોતે માસ્લેવાને 
પહોંચાડશે અતે પોતાના ઉપરી તરકથી તેને છેડી મૂડ્વાતો! હુકમ 
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મળશે તે પછી એક પણુ ટલાક પોતે તેતે રોકશે નહિ, કિલ્ટ્ઝોક 
વિશે પણુ તેણે કશા સમાચાર આપ્યા નહિ અને કહ્યુ કે એ નામતે 
કાઇ કેદી જેલમાં છે કે કેમ, એ વિશે પણ્‌ પોતે તેતે કઇ બાતમી 
આપી શકે નહિ. આ રીતે લગભગ કોઇ કામ પાર્‌ પાડ્યા વિતા 
નેખ્લ્યુડાફ આવ્યો હતો એવે જ ગાડીમાં ખેસીતે પોતાની હોટેલે 
પાછે ગયે. 

ઇન્સ્પેકટર્તી આટલી ખધી ન મુખ્ય કારણુ એ 
છુતુ કે મૂળ જેટલાં માણુસોને માટે ચોજએલ તેથી ખેવડી 
સંખ્યામાં કેદીએ જેલમાં ભરાએલા તેથી ટાઈકફરોડનો ચેપી રોગ 
ફાટી નીકળ્યો હતો. નેખ્લ્યુડેક્ના ગાડીવાળાએ ક્યું કે “ જેલમાં 
રજ પાર્‌ વિનાનાં માણુસો મરે છે, કોઇ ચેપી રોગચાળા ફાટી 
નીકળ્યો છે. તેથી રાજનાં વીસ વીસ જણુતે દફનાવવાં પડે છે. 


પ્રકરણુ ચોવીસસુ' 


જેલમાં ફ'ઈ સફળતા ન મળી છતાં નેખ્લ્યુડોક હજી એવી ને 
એવી જેમ ને ઉત્સાહભરી મનેોદશામાં સૂબાની કચેરીમાં માસ્લેવા 
ખાબતનેો અસલ ઠરાવ આવી ગયો છે કે કેમ તેતી . તપાસ કરવા 
ગયે।. પણુ ઠેરાવ નહોતો! આવ્યો, એટલે નેખ્લ્યુડેક્‌ હોટેલે પાછો 
ગયો અને વગર વિલ'ખે તે ચંબંધી સેલેનિનઃ અને પેલા એડવે[કેટ 
પર એણે પત્ર લખ્યા. પત્ર પૂરા કરીને એણે પોતાની 
ઘડિયાળમાં ન્નેયું તો સરદારને ત્યાં ભોજનને મારે જવાનો સમય 
થ૪ ગયે લાગ્યો. 

સન્ન હળવી થયાના સમાચાર માસ્લેવા કેવા ભાવથી 
સ્વીકારશે, એ વિશે નેખ્લ્યુડોક્ને સરદારને ત્યાં જતાં જતાં રસ્તામાં 
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ફૂરી કૌતુક થયું. ભાસ્લેવાને હવે કયાં રહેવાનું ઠરશે? પોતે તેની 
સાથે કેવી રીતે રહી શકશે ? સ્રાઇંમનસનતું શું? માસ્લેવા સાથે 
તેતો! સંબંધ કેવી જાતતે। રહેશે ? આ વખતે માસ્લેોવાતી મતેોદશાસાં 
જે પ્રિવત'ત થયું હતું તે એને યાદ આવ્યું, અતે તે ઉપરથી 
એન! ગત જીવનતું સ્મર્‌ણુ થયું. 


અત્યારે તો મારે એ ભૂલી જવું, એના મનમાં વિચાર 
આવ્યો, અને ફૂરી વળી ગણે તેનો “ખ્યાલ બોતાના ચિત્તમાંથી 
ઝપાટાબંધ કાઢી નાખ્યો. “ વખત આવ્યે જેઈ લઈશેં,” એ સ્વગત 
બોલ્યો અતે સરદારને પોતે શું કહેલું તેના વિચાર કરવા લાગ્યો. 


આટલા લાંબા વખતથી નેખ્લ્યુડોફ્ને મોજશોખ તો શું 
પણુ સામાન્ય સુખસગવડથી પણુ વરચિત રહેવું પડયુ' હતું. તેમાં 
સરદારને ત્યાંતું આ ભાજન ધનિક લોકો તેમ મોટા અમલદારોમાં 
સાધારણુ રીતે હોય છે તેવું, તેમ પોતે માણુવાતે ટેવાએલે તેું 
વિલાસરવૈભવથી ભરપૂર હતું, એટલે નેખ્લ્યુડાફ્ને આ ભોજનમાં 
ઘણે દિવસે ભારે મજા પડી. ગૃહિણી પીટર્સ'બર્ગની મોટા ધરની 
ખાનૂ હતી, જૂના સંપ્રદાયની હતી, અને અગાઉ પહેલા 1િકોલસના 
દરબારમાં તે શહેનરાહબભાનૂની સહચરી હતી. તે ડચ ભાષા 
સર્વથા સાહજિક રીતે ખોલતી હતી, પણુ રશિયન ભાષા અત્યત 
કૃત્રિમ રીતે ખોલતી હતી. તે શરીર ટટ્ટાર રાખતી, અતે હાથ 
હુલાવતી વખતે પોતાની કેોણીઓને કન્મરની બરાબર પાસે 
રાખતી. પોતાના પતિની તે સ્વસ્થ રીતે ને ફંઇંક વિષાદપૂર્વક 
શુશ્રૂષા કરતી અતે સંભાળ રાખતી, તે પોતાના સહેમાને મ્રત્યે 
તે ખૂબ માયાભાવ દાખવતી, નને કે આ મહેમાનો પ્રત્યેના વર્તનમાં 
તેતે વ્યક્તિના માનમરતખા પ્રમાણે - થોડો ધણુ ફરક અવસ્ય પડતો. 
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નેખ્લ્યુડેદૂ તો જણે એમના પોતાના જ વર્ગને! પુરુષ હોય એવા 
ભાવથી તેણે એતે! સત્કાર કયો; અને તેની સૂક્ષ્મ-અકળ કહી 
શકાય એટલી ખધી સૂદ્મ-દક્ષતાભરી *લાધાએ એને એક વાર 
વળી પાછું પોતાના સદ્ગુણોનું ભાન કરાવી એના ચિત્તમાં એક 
પ્રકારની સંતોષવૃત્તિ પ્રકટાવી. જેતે પરિણામે એ અહીં સાઈબીસ્યા 
આવેલો એ કઈક વિચિત્રતાવાળુ' છતાં પ્રમાણિક પગલું જે એણે 
ભરેલું તે જ્નણે પોતે ખરાબર સમજી ગઇ હોય, અતે તેથી પોતે 
જાણે એને અસાધારણુ પુસ્ષ ગણુતી હોય એવી છાપ તેણૅ એના 
ચિત્ત પર પાડી. તેની આવી સંસ્કારી શ્લાઘાએ તથા સરદારના 
ધરની સુધડ લલિત વિલાસસામત્રીએ નેખ્લ્યુડેફના ચિત્ત પર 
એવી અસર કરી કે અહીંના સૌંદર્ય ભર્યા વાતાવરણુ, ભાતભાતનાં 
ભોજને।, ને પોતાના જ વર્ગનાં માણુસો સાથેના સહવાસ આગળ 
તે કેવળ લટ્ટુ બની ગયું, એટલે છેલ્લા મહીનાઓ દરમિયાન એ 
જે સંન્નેગામાંથી પસાર થયે! હતો તે તો કેઈ સ્વષ્તું હોય અને 
તેમાંથી અત્યારે પોતે જમ્રત અવસ્થામાં આવ્યો હોય એવું 
એતે લાગ્યું. 

કુડુંબનાં માણુસો-સરદારની પુત્રી, તેનો પતિ, ને સરદારના 
અંગરક્ષક્ર એટલાં જણુ-ઉપશાંત એક અગગ્રેજ, સોનાની 
ખાણુતી વાતમાં રસ લેતો એક વેપારી, અતે સાઈબીરિયાના 
કાઇ દૂરના શહેરતો સમા એટલા માણુસો ભોજનમાં સાથે હતાં. 
આ. સધળાં માણસો નેખ્લ્યુડોફ્તે મજ્નનાં લાગ્યાં. 


અગ્નેજ હતો તે શરીરે ત'દુરસ્ત હતો. તેતી ચામડી ગુલાખી 
હતી: તે ક્રેંચ ભાષા બહુ ખરાબ ખોલતો હતો, પણુ પોતાની 
માતૃભાષા ૫૨ તેતો ભારે સરસ કાખૂ હતો અતે વકતાના જેવી 
છટાથી અસરકારક રીતે તે અગ્રેજ ખોલતા હતો. તેણે ધણા 


૧૩૮ 


ઊ111111111111111૫111 તે વા અવ તા ર૨॥।111111111111111111 


દેશે નનેયા હતા ને તેમાં અમેરિકા, હિંદ, જાપાન અને સાઈ- 
બીરિયા વિશે તેની પાસે જે વાતો હતી તે અતિ રસિક હતી. 

સોનાની ખાણામાં રસ લેતો પેલે જુવાન વેપારી ખેડૂતને 
ઘેર જન્મ્યો હતો. તેણે લ'ડનમાં તૈયાર કરાવેલો સાય પોશાક 
ધારણુ કર્યો હતો, તેના ખમીસમાં હીરાનાં ખદ્ટન હતાં, તેતે યાં 
એક સરસ ગ્ર'ચર્સત્રહ હતો, પરોપકારનાં કાસોમાં તે પુષ્કળ પૈસા 
આપતો હતો, અતે તે સુધરેલા ચૂરોપીય વિચારો ધરાવતો હતે. 
નેખ્લ્યુડોક્તે તે ખેડૂતજ્નતિની ત'દુરસ્તી તે તાજગીભરી ભૂમિમાં 
રોપેલા સુદર યરોપીય સંસ્કારતરુના અવતવા ને ઉત્તમ દાંત 
જેવા લાગ્યો અતે તેથી એતે તેતી વાતમાં ખૂબ રસ પડયે. 

સાઈખબીરિયાના દૂરના શહેરતો સમો! એ તો નેખ્ક્યુડેક્‌ 
પીટર્સબર્ગ'માં હતો ત્યારે જેના વિશે ધણી ધણી ચકચારભરી 
વાતો ' ચાલતી હતી તે સરકારી ખાતાને! માજી અધ્યક્ષ હતો. તે શરીરે 
હંષ્પુણ્ હતો, તેના વાળ ઝીણા ને વાંકડિયા હતા, આંખો આછી 
આસમાની રગતી હતી, હાથ ગૌર હતા, આંગળીએ વીંટીઓ 
પહેરી હતી, તે એના સુખ પર્‌ મધુર સ્મિત રમતું હતું, અને 
તેના શરીરનો નીચલો! ભાગ ભારે લડ્ઠ હતો. સરદાર આ. સબા 
તરક માનભરી નજરે નેતા હતો તેતું કારણુ એ હતું, કે ચોતરફ 
એકેએક જણુ લાંચર્સ્વતમાં સરગૂલ હતા તેમાં આ એક જ 
અધિકારી અલિપ્ત રહ્યો હતો. અતે સરદારની પત્તી તેના તરક્‌ 
માનભરી નજરે નેતી હતી તેનું કારણ એ હવું, કે તે પોતે ચંગીતની 
ભારે શોખીન અતે ઉસ્તાદ પિયાનો વગાડી જણુનાર હતી અને આ 
માણુસ પણુ' સરસ સંગીતશાસ્ત્રી હતો ને &'કૂગીત વખતે તેતી સાથે 
ખેસી તે ગાયનવાદન કરતો હતે. નેખ્લ્યુડેક્‌ અત્યારે એવી પ્રસન્ન 
મતેોદશામાં હતો કે તેના દોષોની વાતથી એ વાકેફ હતો, છતાં આ 
માણુસ પણ એને અળખામણો ન લાગ્યે.. 
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આસમાતી દાઢીવાળે પેલો ચમકતો જેમદાર અંગરક્ષક નેખ્લ્યુ- 
ડાક્ની સતત સરભરા કરી રહ્યો હતો એટલે તે પણુ તેતી ખુશ- 
તુમા પ્રકૃતિતે લીધે એને ગમી ગયે. પણુ આ સૌથી પણુ વધારે 
તો નેખ્લ્યુડોક્ને સર્દારતી પુત્રી અતે તેનો પતિ શ ખન્તે જણનું 
સુંદર જીવાન ન્નેડુ ગમી ગયું. સરદારતી પુત્રી, દેખાવે સાદી ને 
સ્વભાવે ભોળી હતી. તે પોતાનાં પ્રથમ ખે સંતાનોમાં સર્વથા લીન 
બતી ગઈ હતી. પોતાનાં માતાપિતાની મરજ વિરુદ્દ તેણે આ પુસુષ 
સાથે ક્રેમ આદર્ષ્ો હતો અતે તેમતી સાથે જબરુ' જીદ્ધ કર્યા પછી જ 
તે આ પુરષતે પરણી શકી હતી. તે નષ્ર તે બુદ્ધિશાળી જુવાન 
હતો, સેકો વિદ્યાપીઠમાં તેણે સબહુમાન પદવી પ્રાપ્ત કરી હતી, 
તે ઉદારમતવાદી વિચારે! ધરાવતો હતો, અતે સરકારી તોકરીમાં 
હતો. અત્યારે તે આંકડા--અતે તેમાં ચે તે અસલી જાતિઓના 
માણુસોના આંકડા--શેગા કરવાના કામમાં પડયો હતો. આ અસલ 
વતતીઓના જવનતો તે અભ્યાસ કરી ૨લો હતો, તેમના પ્રત્યે તે 
ગ્રેમભાવ રાખતો હતો, અતે તેમતે મરણુના સુખમાંથી બચાવવાતે 
મહેનત કરી રહ્યો હતો. 

આ સઘળાં માણુસો નેખ્લ્યુડોક્‌ પ્રત્યે કેવળ આદર ને માયા- 
ભાવથી ન્નેઇ રહ્યાં, એટલું જ નહિ પણુ એના જેવા રસપ્રદ પુરુષની 
નવી પિછાન થવાથી ખરેખર આન'દ પામ્યાં. સરદાર પોતાનો 
સરકારી પોશાક તે સફેદ કોટ ધારણુ કરીને ભાજન માટે આન્યો. 
તેખ્લ્યુડોક્તે તેણે મિત્રતા જેવો આવકાર આપ્યે।, અતે મહેમાનોને. 
સુખ્ય ટેબલતી બાજૂના એક ટેબલ પાસે લઈ જઈ રુચિ પ્રદીપ 
કરવા માટે વોડકાતો એક જમ તથા ખીજી' ક'ઈક પહેલાં લેવાતું. 
તેમને કહ્યુ. સવારમાં પોતાતી પાસેથી છૂટા પડયા પછી નેખ્લ્યુડાક 
શી પ્રશૃત્તિમાં પડેલો એ વિશે સરદારે એતે પૂછ્યુ' એટલે 
સે'્યુડેફે ઉત્તર આપ્યો કે પોતે પોસ્ટ ઓફ્િસિ ગએલો અતે 
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પોતે વાત કરેલી તે બાઈની ચજા હળવી થયાના સમાચાર પોતાને 
સળેલા તે આટલું જણાવી કરી વળી તેણે જેલમાં મુલાકાત માટેતી 
પરવાનગી આપવા માગણી કર 

ભોજનસમયે પણુ સરડારી ફામકાજતી વાત કાઢી એટલે 
સરદાર નાખુશ થયે તે ભવાં સંકોચાવી ચૂપ રહલો. 

“ વોડકાનો એક જમ લ્યો,' ટેખલ પાસે હમણાં જ આવી 
પહોંચેકા અ'ગ્રેજ્તે સંબોધી તેણે કહ્યુ. 
 ચએ%&ગ્રેજ ઝહસ્થે એક ન્નમ પીધો ને કલુ કે પોતે દેવળ 
ને કારખાનું નઇ આવ્યો, પણુ હવે દેશાંતરપ્રવાસી કેદીઓની 
ગવર્‌ જેલ નનેવાતી પોતાને ઈચ્છા છે. 

“એણો, એ બહુ સરસ મેળ મળી ગયો લો, સરદારે 
નેખ્લ્યુડાદ્ને કહ્યું; “ તમે બન્ને સાથે જનને. આમતે પાસ આપન્ને,' 
પાતાના અંગરક્ષક ભણી વળીતે તે બોલ્યો. 

“તમતે ક્યારે જવું ફાવશે ? ' નેખ્લ્યુડેટ્રે પૂછયુ- 

“સને સાંજના જેલો તપાસવાતું ગમે છે,' અ'ગ્રેજ ગૃહસ્થે 
આ આપ્યો; “ એ વખતે સૌ પોતપોતાની કોટડીમાં જ હોય 

છે તે કાઇ જતની તૈયારી કરી રાખવાતે તેમતે અવકાશ હોતો 
નથી; એટલે એમને આપણે એમના યથાર્થ સ્વર્‌્પમાં નનેઇ 
શકીએ છીએ. 
“ ઓહો, આમતે તો જેલ પૂરભભકામાં નેવી લાગે છે! 
ભલે જુઓ, ગે' તો એ વિશે લખાણુ મોકલી આપ્યું છે--પણુ 
એ લેકે કે લક્ષ જ આપતા નથી. ત્યારે ભલે હવે તેએ બધી 
વાત વિદેશી વર્તમાનપત્રોમાંથી જ તણે,” સરદારે કહ્યું; ને આમ 
કરી તે ખાણાના ટેબલ પર ગચ. અહોં તેતી પત્તી સોને 


પોતપોતાનું આસન ખતાવતી હતી. 
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નેખ્લ્યુડાફ્‌ પોતાની યજમાનપત્ની ને અ'ગ્રેજ ગૃહસ્થ વચ્ચે 
ખેકો. એની સામે. સરદારતી પુત્રી અને સરકારી ખાતાનો પેલે 
માજી અધ્યક્લ, એ ખે જણુ ખેદાં. ભાજન દરમિયાન જેમ આવે 
તેમ જુદા જુદા વિષયો! પ૨ વાતો ચાલી રહીઃ ઘડીકમાં અ'ગ્રેજ 
ગૃહસ્થ હિંદ વિશે વાતો ડરતો, ધડીકમાં સરદાર વળી ઢોન્કિતની 
સકર્‌ વિશે પોતાની સખત નાપર્સદગી દર્શાવતો હતો, તે ઘડીકમાં 
વળી સાઇખીશ્યામાં સચરાથર ચાલી રહેલા લાંચિયાપણું તે સડા 
વિશે વાતો ચાલતી. નેખ્લ્યુડાક્તે આ બધા વિષયે માં _બહુ રસ 
ન પડયો. 

પણુ ભોજન પછી કોણી પીતાં પીતાં નૈખ્લયુડોક, અ'ગ્રેજ 
ગ્રહુસ્થ તે યજમાનપત્તી, એ ત્રણુ જણે ગ્લૈંડસ્ટન વિશે રસ પડે 
એવી વાતે! કરવા માંડી, અતે નેખ્લ્યુડેફ્રે જ્યું કે પોતાની સાથે 
વાતો કરી રહેલા ગૃહસ્થનું લક્ષ ખેચે એવી ધણી ચાતુર્યભરી 
વાતા પોતે ગમે પ્રસંગે કડી રલો હતો. અને આવું ચરસ ભોજન 
તથા ઊ'ચા પ્રકારતા આસવ લીધા પછી આ રીતે મૈત્રીભાવભર્યા 
સંસ્કારી મ'ડળમાં ખેસી -આરામખ્યુર્શીમાં પડયા પડયા નિરાંતે 
કૉક્રીના નાના નાના ઘૂ'ટડા ભરતાં નેખ્લ્યુડેફ્ને વધુ વધુ મન 
પચ્તી ગઇ. પછી અ'ગ્નેજ ગૃહસ્થની વિર્નાતેતે માન આપીને 
સરદારપત્તી સરકારી ખાતાના પેલા માજી અધ્યક્ષ સાથે પિયાનો 
પાસે ગઈ; અને એ બન્નેએ મળીને લાંબા વખતથી હાથ ખેસી 
ગએલી એવી કૌશલ્યભરી રીતે બીથોવનની એક ચીજ લલકારી 
જારે તો, પોતે કેવા ભલે આદમી છે તેતું ભાન જાણે પોતાને 
હમણાં જ થયું હોય એવી પૂર્ણ આત્મસંતોષતી દ૬ૃત્તિનો-હમણાં 
દીર્ધકાળથી પોતે નહિ અનુભવેલી એવી આત્મમંતોષની વૃત્તિતે 
-એણે અનુભવ ડર્યો. 

ગએ મે[ટેો પિયાતેો સંદર “વાઘ હતું, અતે એ શીજતી રચના 
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પ્ણુ ડૌરાલ્યભરી હતી. ખરેખર કોશલ્યલરી હતી કે કેમ તે તો 
ક્ેણુ જણે, પણુ નેખ્લ્યુડાક્તે એ ચીજ બહુ ગમતી હતી, એટલે 
એતે તો કૌશલ્યભરી લાગી. તેની સુંદર ધીમી તાલ લક્ષ આપીને 
સાંભળતાં પોતાના અનેકાનેક સદ્દમુણોના 'ખ્યાલે એતે નાકમાં 
ગલીપચી જેવો સળવળાટ થવા લાગ્યો, 

પોતે લાંબા વખતથી નહિ માણેલેો એવો આન'દ આપવા 
બદલ નેખ્લ્યુડેફ્ે સરદારપત્તીતો આભાર માન્યો, અને સૌતે રામરામ 
કરી રવાના થવાની તૈયારી કરતો હતો એટલામાં સરદારપુત્રી 
નિશ્ચયભરી દૃણ્િ સાથે એતી પાસે આવી અતે સ્રુખ પર શરમની 
સુરખી સાથે કહ્યું:-- 

“મારાં બાળકો વિશે પૂછતા હતા ખર ને તમે? જેવાં છે 
તમારે વે?” 

“આ જુઓતે! આ તો એમ જ માતે છે કે જણે આખો 
દુનિયાને તેનાં છોકરાં ન્નેવાની ઇચ્છા હશે |? પોતાતી પુત્રીની 
મતોરમ સ્ુગ્યતા બાખત સ્મિત કરતાં કરતાં તેની માએ કહ્યુ. 
“પિન્સતે તો એ બાળકોની વાતમાં જરાએ રસ નથી. 

“અરે ના ભાઈ ના; ઊલટો મતે તો પાર વિતાતો રસ છે 
એમાં.' આવો ઊછળતો, સુખભર્યો માતૃપ્રેમ ન્નેઇને આવેશમાં આવી 
નેખ્લ્યુડે[ફ્રે કહ્યું. “ મતે ખતાવો મહેરખાની કરીને.” 

“જુએ તો, પ્રિન્સતે આ છોકરી પોતાનાં છોકરાં બતાવવા 
લઈ જાય છે | ' પોતાના જમાઇ, સોનાની ખાણુવાળા વેપારી, 
અને પોતાના અંગરક્ષક એટલા જણુ સાથે ગજીફો લધ્તે ટેબલ 

આગળ ખેઠો હતો ત્યાંથી હસતાં હસતાં સરદારે હાક સારી. 
“ કએ, ન્નએઓ, તમારો કર ભરી આવે.” 

પોતાનાં સંતાનો વિશે હમણાં જ નિર્ણય ઉચ્ચારાવાતો છે 

એ વિચારે સપણ રીતે આવેશમાં આવી ગએલી એ જુવાન બાણ, 


૧૪૩ 


॥1111111111111111111111॥11॥ નવે અ વ તાર૨।।॥1111111111111111111110 


ત્વશ્તિ પગલે ્અંદરતા ખ'ડમાં ગઇ અતે નેખ્લ્યુડાદ પણુ તેતી 
પાછળ પાછળ ગયે. એ ખ'ડ વિશાળ હતો, તેતી દીવાલે પર 
સટ્રેદ કાગળ ચોડી દીધો હતો, અતે તેમાં આછા દીવાતું અજનાળુ' 
પડી રહું હતું. એવા આછા અજવાળામાં ખે નાનકડા પલગ 
પડયા હતા, અતે ખભે સફેદ કપડું રાખેલી એક આયા બેઠી હતી. 
તેતો ચહેરો સાઇબીરિયાવાસીઓના લાક્ષણિક ચહેરા જેતે! હતો, 
અતે તેના ગાલનાં હાડકાં તરી આવતાં હતાં. આમતે આવતાં 
જેઈ ને તેણે ઊઠીને નમસ્કાર કર્યા. પહેલા પલ'ગમાં ખે વરસતી 
છે।કરી ષોતાતું નાનકડું મોહું' ખુલ્લું રાખીને તથા પોતાના લાંખા 
વાંકડિયા વાળ ઓશીકા પ૨ વિખેરી દઇતે ઊંધતી હતી. 

“ આ કેટી,” સફેદ તે આસમાતી ર્‌ગનું ગૂથેલું આચ્છાદન 
ઊ'ચુ' કરીત્વે તેની માએ કહ્યું; આચ્છાદન ઊ'ચુ' કર્યુ એટલે એક 
નાનકડા ગોર પગ બહાર આવ્યે. 

“પ્રમ, સુદર છે તે? એ તો તમે જાણુ છે કે હજુ માંડ 
બે વરસતી થઇ. 

“સુદર!” 

“તે આ વાસુક--એના દાદાનું આપેલું એ નામ છે. એની 
બહેનથી સાવ જીદી જ નતતે।. એતો ચહેરો સાઈબભીશ્યાવાસી 
જેવા છે, નહિ ?* 

“ રખાવડો છે હે! છોકરો પણુ ' પેટભરે સૂતેલા એ હેણેપુષ્ઠ 
નાનકડા ખાળકને નેઈને નેખ્લ્યુડોટ્રે કહ્યું, ' 

“હા, ગર્વ તે સુખસૂચક સ્મિત કરીને તેતી માએ કલ્યુ'. 

આ વખતે નેખ્લ્યુડેક્ના મનમાં બેડીઓ, મૃ'ડેલાં માથાં, 
લડાલડી ને ભ્રષ્ટાચાર, મરવા પડેલો કિલ્ટ્ઝોફ, કાઢુશા ને તેતો 
સમસ્ત ભૂતકાળ, એ સધળું યાદ આવ્યું અને' યાદ આવતાં આવું 
શુદ્ધ તે ઉચ્ચ પ્રકારતું સુખ નઇ એને એવા સુખની અદેખાઈ 
ચવા લાગી તથા એવું સુખ' માણુવાતી ઇચ્છા પણુ થઈ આવી. 
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એ બન્ને બાળક્રા માટેતો પોતાનો સ્તુતિભાવ ફૂરીકરીને 
દર્શાવીને અતે એ રીતે એ સ્તુતિનું આતુરતાથી પાન કરી રહેલી 
તેમની સાતાતે થોડોઘણો પણુ સંતોષે આપીને નેખ્લ્યુડોફ તેની 
પાછળ પાછળ દીવાનખાનામાં પાછે આવ્યો. અહીં પેલે અ'્ેજ 
ગૃહસ્થ ગએેમણે નક્કી કરેલી યોજના સુજબ જેલની મુલાકાતે 
તીકળવા એની રાહ ન્નેતો બેઠો હતો. એટલે પોતાના યજમાનના 
ઘરનાં નાનાં મોટાં સૌની વદાય લઈને એ અ'ગ્રેજ ગૃહસ્થ તે 
નેખ્લ્યુડેફૂ બન્ને બંગલાના ઠ્વારમાર્ગ માં ગયા. 


હવા બદલાઈ ગળ હતી. બરફના મોટા કરાને સખત વરસાદ 
વરસી રજ્યો હતો અતે તેતે લીધે રસ્તો, છાપરાં, બગીચામાંનાં 
ક્ષો, દરવાજાનાં પગથિયાં, ગાડીની છત્રી, અને ઘોડાની પીડ, એ 
બધું બરફથી હવાઇ ગયું હતું. 


અગગ્રેજ ગ્રહસ્થ પાસે પોતાની અલાયદી ગાડી હતી તે તેણે 
જેલમાં હકારી જવા કહ્યું. એટલે નેખ્લ્યુડેટ્ટે પોતાના ગાડીવાળાને 
ખોલાવ્યા અતે કોપ, અપ્રિય ફરજ ખશજવવાની આવી પડી હોય 
એવા ગમગીનીના ભાવ સાથે એ તે ગાડીમાં એક્લો ખેડી, ને 
પોચા બરક્માં પૈડાં ખૂ'્થી જવાથી મુશ્કેલીથી માર્ગ કાપતી તેતી 
ગાડી અ'ગ્રેજ ગ્રહસ્થની ગાડી પાછળ પાછળ ચાલવા લાગી. 


મટે દ્ષપ્‌ 


પ્રકરણ પચીસશું 


*મ્‌।્‌ગળ સંત્રી ઊભે રહેલે અતે દ્રારમાર્ગમાં દીવા ભળતો હતો 
એવી એ ગમગીન દેખાવતી જેલ, દરવાજામાં, છાપરા પર્‌ અતે 
દીવાલ ૫ર, એમ સર્વત્ર ખર્કૂતો સ્વચ્છ સટ્રેદ યર અત્યારે પથરાઇ 
રશો હતો તોપણુ, પ્રકાશિત બારીએતી લાંખી હારતી હારતે લીધે 
સવાર્‌ ફરતાં પણુ વિશેષ ગમગીતીભરી છાપ પાડતી હતી. 


પેલે! રૂઆખદાર પંત્સ્પેકઃર જેલમાંથી ભહાર તીકળી દરવાજા 
પર્‌ આવ્યો, નેખ્ટ્યુડેદ અતે અગ્રેજ ગૃહસ્થતે આપેલે। પાસ તેણે 
દીવાતા અજવાળામાં વાંચ્યો, અતે વાંચીતે પોતાના દેખાવડા ખભા 
તેણે આશ્ચર્યથી મચકોડથા, પણુ છતાં હુકમતે વશ થઇતે આ 
પ્રેક્ષકોને તેણે પોતાની પાછળ પાછળ અંદર્‌ આવવા કહ્યું. ચોગાન 
વીંધીતે તે એમતે એક દરમાં થઇ અંદર લઇ ગયે! અતે ત્યાંથી 
દાદર ૫ર ચડી ઓફ્સિમાં લઈ આવ્યો. અહીં તેણે એ બત્તેને 
ખેસવા ખુરશી આપી અતે પોતા સરખું ક'૪ કામ હેય તો 
જણાવવા કહું, જવાભમાં તેખ્લ્યુડેષ્રે કહયું કે પોતાતે માસ્લોવાતે 
તરત મળવું છે, એટલે તેણે એતે તેડી લાવવા એક જેલરતે 
મોકલ્યો. પછી અનેજ ગૃડુસ્થ તેતે પ્રશ્નો પૂછવા લાગ્યો તેના 
જવાખ આપવાની તેણે તેયારી ફરી. આ ભત્તેતા પ્રશ્નોત્તરમાં 
તેખ્લ્યુડેફ દુભાપિયાતું કામ કરવા લાગ્યો, 
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“કેટલાં માણુસો સમાવવા આ જેક ખંધાવેલી ?' અ'પ્રેજ 
ઝૃહસ્થે પૂછ્યુ. “ અત્યારે તેમાં કેટલા કેદી રાખ્યા છે ?--એમાંથી 
આદમીઓ કેટલા ₹--એરતો કેટલી ₹--છોકરાં કેટલાં ?--કેટલાંને 
ખાણુ(માં મજૂરી કરવાની સજા થઇ છે ?--કટલાંતે દે્શનિકાલની 
સન થઇ છે #--માંદાં માણસો કેટલાં છે ₹--* 


નેખ્થ્યુડોક્‌ અ'ગ્રેજ ગૃડસ્થના તેમ ઉ-ન્‍્સ્પેક્ટરતા શખ્દોનું, 
એના અથ પર જરાએ લક્ષ આપ્યા વગર ભાષાંતર કરવા લાગ્યે 
અતે તર્તમાં જ થનારી સુલાકાતના વિચારે પોતે સુદ્લ નહિ 
ધારેલ એવાં અકળામણુ તે છ્ઞોભ અતુભવવા લાગ્યો. એવામાં 
અ_ગ્રેજ ગ્રહસ્થતે સમજાવવા એક વાડેયતું ર્શિયનમાંથી અ'ગ્રેજમાં 
ભાષાંતર્‌ કરી રહ્યો હતો અતે અડધું વાકય ઉચ્ચારી ખાકીતું અડધું 
પૂરુ કરવા જતો હતો ત્યાં, એણે નજીક આવતાં પગલાંનો ધસારે। 
સાંભળ્યો, તરત ઓફિસનું બારણું ઊંધડયું, અને અગાઉ અનેક 
વાર બતેલું તે મુજબ એક જેલરની પાછળ પાછળ કાડુશા 
આવી; તે એણે તેતે માથે રૂમાલ ખાંધેલો અતે શરીર પર 
જેલનું “્નકીટ પહેરેલું એવા વેશમાં દેખી એટલે એના સિત્તમાં 
ભારે લાગણી થળ આવી. 


“ મારે જવવું છે, મારે કુટુંબ જેઇએ છે, છોકરાં જેઈએ 
છે, મારે માનવતાભર્યું જવન ગાળવું છે,' એવા એવા વિચાર 
તે ત્વરિત પગલે ને ઢાળેલે તેણે અ'દર્‌ આવી એટલે એના ચિત્તમાં 
ચમકો ઊઠયા. 

એ ઊઠીને તેતે મળવા થોડાં પગલાં આગળ આવ્યે, તો 
તેતો ચહેરો એને કડક ને અપ્રિય લાગ્યો. અગાઉ તેણે નેખ્લ્યુડોક્‌ને 
ઠપકો આપેલો તેવું અત્યારે કરી પાછું ચયું. ધડીકમાં તે 
લાલચોળ ચ૪ ગઈ ને વળી ડ્રીકી પડી ગઈ, તેની આંગળીઓ 
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ક્ષોભથી પોતાના જકીટતો ખૂણે વાળવા લાગી અને ધડીકમાં તે 
ઊંચુ' માં કરી એની સામે જેવા લાગી, તો ઘડીકમાં વળી તેણે 
નજર નીચી નાખી દીધી. 

“સન હળવી થવાના સમાચાર આવી ગયા એ નણ્યું ?* 

“હા, જેલરે કહ્યું મતે. ' 

“ એટલે અસલ ઠરાવ આવી જાય કૅ તરત જ તારે ચાલ્યું 
આવવું અતે કયાં વસવું તે નક્કી કરવું. આપણે વિચારું કે ...' 

તે ઉતાવળે વચમાં ખોલી ઊઠીઃ 

“મારે શે! વિચાર કરવાતે હતો ? લાડીમીર સાઈમનસન 
જરી ત્યાં હું જવાની. * 

આવેશમાં હતી ૭તાં તેણે આંખો ઊંચી કરીને એની સામે 
જેયું અને જણે પોતાને કહેવાની વાત તૈયાર કરીતે આવી હોય 
એવી રીતે આ શખ્દ્યો તેણે ત્વરાથી તે સ્પષ્ટ રૂપમાં ઉમ્ચાર્યા. 

“ખરેખર ?ઃ 

' જુઓને, ડ્િમિટ્ટી ઇંવાનિચ, તમે જાણો છો કે હું એમની 
સાથે રહું એવી એમની ઇચ્છા છે *.. *-*” એકદમ ભડકીને તે 
અટકી ગઇ અતે પોતાના ખોલ સુધાર્યા, ' હું એમની નિક્ટમાં રહું 
એવી એમની ઈચ્છા છે. તો મારે બીજું શું વિશેષ નેઇએ? 
મારે તો એ સુખરૂપ ગણુવું જેઈએ. મતે ખીજીું મળવાનુંય શું 


“ખેમાંથી એક વાત લાગે છે,' નેખ્લ્યુડોક્ના મનમાં થયું. 
“ગમે તો તે સાઇમનસનના પ્રેમમાં પડી છે, તે હું તેતે માટે કરી 
રહો છું એમ માનતો હતો તેવા કોઇ સ્વાર્થત્યાગ મારા તરફથી 
એ જરાએ ઈચ્છતી નથી; અથવા હજુય તે મારા પર પ્રેમ 
ધશવે છે અને મારાં જ હિતતે ખાતર મારે અસ્વીકાર કરે છે, 
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અતે સાઇમનસન જેડે પોતાતું નસીબ ન્નેડીને તે પોતાની સ્થિતિ 
અકર કરવા સાગે છે. આ વિચારે એ શરમાઈ ગયે! અને પૉતાતું 
સુખ સુરખીથી ૭વાઈ ગયું છે તેતું એને ભાન પણુ થયું. 

“ને તતે, તતે પાતાને તેના ૫૨ પ્રેમ છે??' ગણે પૂછયુ- 

“પ્રેમ હેય કે ન હોય, એથી શે ફેર પડવાનો હતો? એ 
બધી વાત મેં છોડી દીધી ” તે લાડીમીર સાઇમનસન તો સાવ 
જુદી જ ન્નતના માણુસ છે.' 

“હા, બેશક, તેખ્લ્યુડેફ્રે ખોલવા માંડયું. “સરસ માણુસ 
છે, ને મને લાગે છે.. ” 

પણુ જાણે એ ડ્યાંક વધારે પડતું બાલી નાખે અથવા પોતાને 
ખો।લવાતી તક જ ન મળે એવી દહેશત હોય તેમ તે ફરી વળી 
અધવચથી ખોલી ઊડીઃ 

“તા, ડિમટ્રી ઈવાનીચ, તમારી ઇચ્છા સ્ુજબ ન વર્હું તો 
માફ્‌ કરરે!,' આમ ખોલીતે તે પોતાની અકળ મલાખી આંખે એને 
જેઈ રહી. “ હા, અવશ્ય એમ જ થવું ન્નેધ્4ંએ. તમારે પણુ 
જવવું તો નનેઇએ ને?' 

થોડી પળ પહેલાં પોતે જે સ્વગત ખોલી રહ્યો હતો તે જ 
વાત અત્યારે તે કહી ૨હી હતી. પણુ અત્યારે હવે એના વિચાર 
એવા રહ્યા ન હતા. અત્યારે તો એના વિચાર ને ભાવ બદલાઇને 
જુંદી જતના થઈ ગયા હતા. તેની સાથે પોતાતું જે સવસ્વ ચાલ્યું 
જતું હતું તે નનેઇને એને શરમ જ નહિ પણુ ખેદ પણુ થયે. 

“આવું મે' નહોતું ધાર્યુ,' એણે કહ્યું. 

“અહીં રહીને તમારે શું કામ દુઃખી થવું ? અત્યાર સુધીમાં 
કઈ થોડા નથી દુઃખી થયા તમે,” એમ ખોલીને તેણે સ્મિત કર્યું. 
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“હું ક'ઈ દુ:ખી નથી થયે!. મતે તો એથી લાભ જ હતો, 
અને હજી પણ્‌ ખને તો હું તારી સેવા કર્યા કર્‌.” 

“અમારે' આ “અમારે શખ્દ બોલતાં તેણે નેખ્લ્યુડોક્‌ 
સામે નજર કરી --“અમારે ૩૭ એ ન્નેઈતું તથી. આમે તમે 
મારે માટે પાર વિનાતું કર્યું છે. તમે નને ન હોત તો ... ' તે 
વધારે બોલવા ગઇ પણુ તેના અવાજમાં ષ્રૃન્નરી આવી. 

“તારે તો મારો ઉપકાર માતવા જેવું ક નથી, ' 
ને'ખ્લ્યુડેષે કહું. , કય 

“હુવે એ બધો આગલે! પાછલે હિસાખ ગણુવા ખેઠે શૈ 
હ્ાભ ? ઈશ્વર આપણા સોતા હિસાબ કરશે,' તેણૅ કહ્યું, તે તેની 
કાળી આંખો એમાં ઊભરાતાં આંસુથી ચમકવા લાગી. 

“કવી ભલી બાઇ છે તું ?' એણે કહ્યું. 


“હૈ ભલી ! ' છલકાતાં આંસુએ તેણે કયું; અને કરણુ સ્મિતથી 
તેનો ચહેરે ચમકી ઊઠયો. 
“પ્રમ ચાલવું છે ને?' અ'ગ્રેજ ગૃહસ્થે પૂછ્યુ 


“ આ આવ્યો,' નેખ્લ્યુડેફે જવાબ આપ્યો, અતે માસ્લોવાને 
કિલ્ટકોફ્ના સમાચાર પૂછયા. 


એટલે તેણે પોતાની લાગણીએ પ૨ ફાખૂ મેળવી પોતે 
જાણુતી હતી તેટલી બધી હકીકત શાન્તિથી જણાવી. તેના કહેવા 
મુજ્બ ક્રિલ્ટઝોક્‌ છેક જ અશકત બની ગયે! હતો ને તેથી દર્દી- 
ખાનામાં તેને મોકલી દીધો હતો; આથી મૈરી પાવલોવ્નાતે ભારે 
ઉચાટ થતો હતો, એટલે પરિચારિકા તરીકે દર્દીખાનામાં દાખલ 
થવાની પરવાનગી આપવા તેણે માગણી કરી હતી, પણુ એ 
પરવાનગી તેને મળી નહેતી. 
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“જઉ ત્યારે ?' અ'ગ્રેજ ગૃહસ્થ રાહ નનેતો ઊભો હતો એ 
નનેઇને તેણે પૂછ્યું. 


“હજુ હું તતે રામરામ નથી કરતો; ફરી મળીશ હજી હું 
તને, પોતાતો હાથ ધરીને તેખ્લ્યુડોફ્રે કલુ. 

“આવને, તે ખોલી, અતે એવા ધીમા અવાજે ખોલી કે એ 
માંડ માંડ સાંભળી શકયો. એ વખતે એ બન્નેની દૃણોદજ 
મળી, એટલે તેની મલાખી આંખની વિલક્ષણુ ્દણિ ઉપરથી 
તેમ કરણુ સ્મિત કરીતે “રાસરામ' તે બદલે “ આવજે? એવા 
જે શખ્દો તે ખોલી એ ઉપરથી તેખ્લ્યુડાકૂ સમજ્યો કે તે 
અત્યારના નિર્ણય પર્‌ આવી તે સ'બધમાં જે ખે કારણો પોતે 
કલ્પતો હતો તેમાંથી ખીજીં' જ સાચુ કારણુ હતું. એટલે કે 
માસ્લોવાને પોતા પર ગ્રેમ હતો, અને તેથી તે એમ ધારતી 
હતી કે પોતે નને પોતાતું જવન એની સાથે ન્નેડશે તો એની 
જિદ્ગી પોતે ખર્બાદ કરી મૂકશે અને સાઈમનસન સાથે જવાથી 
તેણે ધાર્યું કે પોતે નેખ્લ્યુડોક્ને સુક્ત કરી શકરો, એટલે પોતે 
એ રીતે એતે સુક્ત કરવા ધારેલો તે પ્રમાણે આમ મુક્ત કરી 
શકી એ વિચારે તેતે આન'દ થયો, અતે છતાં એનાથી વિખૂટાં 
પડતાં તેને દુ:ખ ચચું. 

તેણ એનો હાથ દબાવ્યો, પછી ઝડપધી પાછી વળી, અને 
ખડમાંથી ચાલી તીફળી. 

નેખ્લ્યુડોક્‌ પણુ જવાને તૈયાર થયો, પણુ પેલા ગ'ગ્રેજ 
ગૃહસ્થતે કક તાંધ કરી લેતો નઈ એ તેના કામમાં વિક્ષેપ 
ન કરતાં દીવાલ પાસેના. એક લાકડાના બાંકડા ૫૨ ખેઠે અને 
ખેઠે ત્યાં એકાએક ભય'કર્‌ થાકની લાગણી એતે થઈ આવી. 
એતે જે થાક લાગ્યો તે આગલી રાતના ઉશ્નગરાતે, કે 
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મુસાફરીનો, કે ચિત્તક્ષોભનો નહોતો લાગ્યો, પણુ એને' તો સમગ્ર 
જવનને। જ ભય'કર્‌ થાક લાગ્યો! હતો. જીવવાથી જ એ અતિશય 
થાકી ગથેો! હતો એટલે એ ખાંકડાની પીઠને અઢેલી આંખે 
મી'ચી ગયો તો એને ભારે ધસધસાટ ઊ'ધ આવી ગઇ. 

“હુ, હવે કોટડીએ જેવી છે તમારે ? “ ઈન્સ્પેકટરે પૂછયું. 

નેખ્લ્યુડ[રે ઊચું નનેયું અને પોતે હતો એ સ્થળે પોતાને 
દેખીને એને આશ્રય થયું. અ'ચ્રેજ ગ્ૃહસ્થે નોંધ ટપકાવવાતું કામ 
પૂરુ કર્યું, એટલે તેણે કોટડીએ ન્નેવાતી પચ્છા દર્શાવી. 

નેખ્લ્યુડોકૂ શાન્ત ને ઉદાસીન ચિત્તે તેની.પાછળ પાછળ ગયે. 


પ્રકરણુ છવ્વીસમુ 


એ અગ્રેજ ગ્રહસ્થ તે નેખ્લ્યુડોક્‌ ઈન્સ્પેકટરતે સાથે લઇ અગ્ર 
ખુ'ડમાં થઇ ગ'દી, ઘડીવાર રહીએ ત્યાં જ માથુ' દૂખવા આવે 
એવી બંધિયાર ચાલીમાં આવ્યા તો બે કેદીને ત્યાં જમીન પર જ 
પિશાખ કરતા દેખી એમતે આશ્ચર્ય થયું. ચાલીમાંથી તેએ સખત 
મજૂરીની સજ પામેલા કેદી રહેતા ગએ પ્રથમ વિભાગમાં આવ્યા. 
આ વિભાગના મધ્યમાં સૂવાતી છાજલીએ। હતી, ને આ લેકર 
આવ્યા ત્યારે કેદીએ કારના સૂઇ ગયા હતા. માથા સાથે માથુ 
રહૈ એવી રીતે પડખે પડખે તેએ સૂતા હતા. આશરે સિત્તેર 
%દી. આ ખ'ડમાં હતા. નેખ્લ્યુડાક્‌ વગેરે આ ખમાં આવ્યા 
એટલે તેઓ સૌ એકદમ કૂદકા મારીતે ઊઠયા અતે પથારીની 
બાનનૂમાં ઊભા રહ્યા. આમાં અપવાદરૂપ ખે જ જળણુ હતાઃ એક 
જુવાન આદમી હતો, તેને સખત તાવ આવ્યે! હતો અને ખીન્ને 
ખૂઢિયે હતો તે પડયો પડયો ઊ'કારા કરતો હતો. 
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આ જુવાન કેટલા વખતથી માંદ્ઘે છે, એવો પ્રશ્ન અ'ગ્રેજ 
ઝૃડસ્થે પૂછયો એટલે પન્સ્પેકટરે ઉત્તર્‌ આપ્યો કે એ જુવાન આજ 
સવારથી જ માંદો પડેલો, પણુ પેલા ખૂહ્યાને તો લાંબા વખતથી 
પેટતુ' દરદ લાગુ પડેલું; પરતુ દદી ખાતું ભરાઇને ચિકાર થઈ 
ગએલુ' એટલે તેતે ત્યાં લઇ જઈ શકેલા ર્નાહે. આ સાંભળીને 
અગગ્રેજ ગૃહસ્થે અણુગમામાં પોતાનું માથુ ધુગાવી જણાવ્યું કે 
એ લેકેતે પોતે થોડા ખોલ કહેવા માગે છે અતે તેથી નેખ્લ્યુડોક્ને 
તેણે દુભ્ાષિયાનુ' કામ કરવા કહું. તેતી આ વાત ઉપરથી 
જણુ!ઈ આવ્યું કે હદપારીની સશનનાં સ્થાતો તથા સાઈબીસ્યાતી 
જલે! તપાસવા ઉપરાંત આ અ'ગ્રેજના પર્યટનતો એક ખીન્ને 
પણુ હેતુ હતો અતે તે એ કે શ્રદ્ધા દ્રારા તેમ ઇસુના ખલિદાન 
દ્દારા માતવી મોક્ષ પામી શકે આમ છે એવા મતને પ્રચાર કરવો. 

“એમતે કહે, તે ખોલ્યો, “કે ભગવાન પસ તેમના પર્‌ 
દ્યા તે પ્રેમ રાખતા હતા અતે તેથી તેણે તેમતે ખાતર પોતાનું જવન 
કુરબાન કરેલું. તેએ જે આ મત સ્વીકારશે તો તેએ મુક્ત 
થશે. તે બોલ્યો એટ્લે વખત સઘળા કેટી પોતાના હાથ બાજૂ 
પર્‌ રાખીતે ઊભા રહ્યા. “એમતે કહો, * તે આગળ ખોલ્યો, “કે 
આ પુસ્તકમાં એ બધી વાત લખી છે. એમનામાંથી કોઇને 
વાંચતાં આવડે છે ?' 

વાંચતાં આવડતું હોય એવાતી સખ્યા વીસથી વધુ હતી. 

અગ્રેજ ગ્રહસ્થે પોતાની હૈન્ડમેમમાંથી * ટેસ્ટામેન્ટ ' ની 
જટલીક બાંધેલી પ્રતો કાઢી, એટલે સખત કાળા નખવાળા, 
કેટલાક સશક્ત હાથ, અદર અ'દર એકખીશનને હડસેલતા, પોતાનાં 
જાડાં ખર્બચડાં પહેર્‌ણુની બાંષોમાંથી બહા૨ આવી તેના ભણી 
લાયા. અ'પ્રેજ ગૃહસ્થે આ વિભાગમાં “ેસ્ટામેન્ટ*ની ખે પ્રતો 
ભેટ આપી. 
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ખીશ્ન વિભાગમાં પણુ એનું એ બન્યું. ત્યાંતી હવા પણુ 
એવી ને એવી ગ'દી હતી, ત્યાં પણુ ખે બારીએ વચ્ચે એવી ને 
એવી દેવપ્રતિમા ટીંગાડેલી હતી, ને ત્યાં પણુ દ્દારતી ડાખી બાનૂએ 
એવું ને એવું પાણીનું પીપ રાખેલું હતું; ત્યાં પણુ તેએ હારોહાર 
પડખોાપડખ ખૂબ પાસેપાસે સૂતા હતા ત્યાંથી તેમને દેખી એવો 
ને એવો કૂદકો મારીતે ઊભા થઈ ગએલા, અતે હાથ બાનમાં 
રાખીતે એવી ને એવી રીતે ટટ્ટાર ઊભા રહેલા. આમાં અપવાદર્‌પ 
ત્રણુ જણા હતા. તેમાં ખે જણુ સૂતા હતા, તેમાંથી ખેઠા 
થએલા, પણુ ત્રીન્ને સૂઇ જ રહ્યો અને પોતાના ખંડમાં આવેલા 
આ નવા માણુસ પ૨ તેણે નજર સરખી પણુ કરી નહિ. આ 
ત્રણુ જણા પણુ માંદા હતા. અહીં પણુ એ અ'ગ્રેજ ગૃહસ્થે એનું 
એ ભાષણુ કર્યું તે “ટેસ્ટામેન્ટ'ની ખે પ્રતો ભેટ આપી. 

ત્રીજા ખ'ડમાં ચાર જણુ માંદા હતા. આ ખધા માંદાઓતે 
એક જ ખ'ડમાં એકડા કેમ નથી રાખતા એમ અગ્રેજ ગૃહસ્થે 
પૃછ્યું એટલે પન્સ્પેકટરે જવાબ આપ્યો કે એ માંદાને પોતાતે 
એવી ગેોઠેવણુ ગમતી નથી. વળી એમને થએલા રોગ ચેપી 
નથી, અતે વળી આસિસ્ટ'ટ દાક્તર એમની સંભાળ રાખે છે ને 
એમની સારવાર સાટે સધળા જરરી બંદોબસ્ત કરે છે. 

ગણુ તો પખવાડિયાથી અહીં પગ મૂડ્યો હોય તે હરામ 
બરાબર, કોઇક બખડયુ. - 

ઈન્સ્પેકટરે આનો કઈ ઉત્તર આપ્યા નહિ, પણુ આગળ 
ચાલીને તે બન્ને જણુતે તે: પછીના વિજ્ઞાગમાં લઈ ગયો. એટલે 
વળી પાછું અહોં પણુ તાળુ' ખોલી નાખવામાં આવ્યુ, સૌ ઊઠીને 
મૂંગા મૂગા ઊભા રંલ્યા, ને અહીં પણુ અ'ગ્રેજ ગ્ૃહસ્થે “ ટેસ્ટા- 
મેન્ટ'તી પ્રતો ભેટ આપી. પાંચમા ને છઠ્ઠા, જમણી ને ડાખી 
બાજૂ પરના વિભાગોમાં પણુ એનો એ કમ ચાલુ રહ્યો. 
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સખત મજૂરીનતી સજા પામેલા કેદીઓ પાસેથી તેએ 
દેશનિકાલની સન્ન પામેલા કેદીની પાસે ગયા, ને તેમની પાસેથી 
પોતપોતાની ગામપ ચાયતે હદપાર કરેલા કેદીએ પાસે તથા સ્વજન 
સાથે સ્વેચ્છાથી જ દેશવટો ભોગવી રહેલા માણુસો પાસે ગયા. આ 
બધે ઠેકાણે માનવીએ।---ટાઢે પ્રજતા, ભૂખ્યા, કામધધા વિનાના, 
રગી, ભ્રદ તે ગાંધી રાખેલા માનવીએ--જણે જગલી પશુએ। 
હોય નહિ એવી રીતે તેમને દેખાડવામાં આવ્યા. 


અગગ્રેજ ગૃહસ્થ સુકરર કરૈલી ગંખ્યામાં “રેસ્ટામેન્ટ 'તી 
પ્રતો વહેંચી રહ્યો એટલે પછી વિશેષ પ્રત ભેટ આપવાતું તેણે 
ખંધ કર્યું અતે ભાષણો આપવાનું પણુ બંધ ડર્યું. અહોંના નિરાશા- 
જનક ૬શ્યે અતે તેમાં ચે ખાસ કરીને તો ગૂગળાવતા વાતાવરણે 
તેના જેવાની શક્તિ તે સ્ફૂર્તિ પણુ ઠંડી પાડી દીધી, એટલે પછી 
દરેક વિભાગમાં કોટડીએ કેોમ્ડીએ ઈન્સ્પેકટર જે વાતો કરતો 
તેના જવાખમાં “વારુ'' એટલું જ કહીને તે આગળ વધ્યો. 


તેખ્લ્યુડાફ્માં તો આગળ જવાની ના પાડવાની તાકાત 
નહેતી તેમ ચાલ્યા જવાની પણુ તાકાત નહોતી એટલે આગળના 
જેવી જ શ્રમ તે નિરાશાતી લાગણીઓ અતુભવતો જાણે પોતે કે 
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“જેલમાં પૂરી ન રાખે તો પછી કાયદદાભ'ગ કરે એવા માણુસે! 
તરફ કેવું વર્તન રાખવું, એ વિશ્લે એતો પોતાનો શે અભિપ્રાય 
છે તે એને પૂછો,” અગ્રેજ ગૃહસ્થે કહ્યું. 

નેખ્લ્યુડેટ્ે અગ્રેજ ઝહસ્થનતા આ પ્રશ્નનો તરજુમો કરી 
સંભળાવ્યો. 

રસો! પોતાના બધા દાંત દેખાય એમ ખડખડ હસી પડયો. 

“કાયદાભ'ગ ? ' 1તેરસ્કારપૂર્વક ચાળા પાડીને તેણે કહું. 
“પહેલાં તો ભાઇસાહેમે પોતે પોતાના સ્વાર્થ માટે સોતે 
લૂટી લીધા, સધળી જમીન ખૂ'ચવી લીધી, અને સૌના હક્ક 
ઝૂંટવી લીધા--એ સઘળું પોતાના પડ માટે ઉચાપત કર્યું-- 
આમાં જે કાઈ સામા થયા તે સૌને એણે હણી નાખ્યા અને 
પછી કોઇએ ક્ોધ્તે લૂ'્વો નહિ તેમ હણુવો નહિ, એવા કાયદા 
ઘડયા. પણુ એ કાયદા તો એણે આટલ, મોડા નહિ પરતુ ખૂબ 
વહેલા ધડવા ' નનેધૃતા હતા.” 

“તેખ્લ્યુડે્ફે આ જવાબતનું ભાષાંતર કરી સંભળાવ્યું. એ 
સાંભળીતે અ'ગ્રેજ ગૃહસ્થે સ્મિત કર્યું. 

“વારું; એ તો ભૂતકાળની વાત થઇ, પણુ વર્તમાનકાળમાં 
ચોરો ને ખૂનતીએ તર્ક આપણે કેવું વર્તન રાખવું એ તેતે પૂછો.” 

નેખ્લ્યુડેફ્રે વળી પાછું એના પ્રશ્નનું ભાષાંતર કરી સંભળાવ્યું. 

“ એતે કહે કે એણે સેતાનની ૭ાપ પોતાની પાસેથી દૂર 
કરવી,” સપ્રાઇથી ભવાં સંકોચાવી ડોસાએ કહ્યું; “પછી એને 
કરાઇ ચેર કે ખૂની" દેખાશે જ નહિ. કહે એને એમ. 

“એ તો ચસકેલ છે, નેખ્શ્યુડેટ્ટે એ ડેસાના ખોલતું 
ભાષાંતર કરી બતાવ્યું એટલે અ'ગ્રેજ ગૃહસ્થે કહ્યું. તે પછી ખભા 
મચકોડતો તે એ કે।ટડીમાંથી ચાલ્યો ગયે. 
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. “તું તારું” કામ કર તે બીજની પંચાત કર્‌ મા. સૌએ 
. પોતપોતાનું સંભાળવું. કાને સજ ફરવી ને કોને માણી આપવી એની 
ભગવાનને ખબર છે, પણુ આપણુતે કઇ ખબર્‌ નથી,' ડોસાએ 
ફહ્યું. “તું પોતે તારો સરદાર બત એટલે બીજા સરદારોની પછી 
જરૂર નહિ પડે. જ, જા, ચાલવા માંડ, રેપથી ભવાં સં કોચાવીને 
તચા એ ભાગમાં પાછળ રહેલા નેખ્લ્યુડાફ્‌ ભણી ચમકતી આંખે 
નેઇ રીતે ડોસાએ કહ્યું. “સેતાનના સેવક્રાો માનવીઓને જૂના 
ધણુ આગળ કેવા ફેલી ખવડાવે છે એ તે આટલામાં ષજી 
ધરાઈને ન જેઈ લીધું ? ન્ન, જા, ચાલ્યો જ !”' 

નેખ્લ્યુડાક એ વિભાગમાંથી આવતો રલ્લો, અને એક બારણા 
આગળ, એ બારણાવાળી કેટડીતેો શે ઉપયોગ છે એમ ઇન્સ્પેઝટરને 
પૃછ્તા પેલો અગગ્રેજ ગૃહસ્થ તેની પાસે ઊભો હતો ત્યાં ગયે. 

“એ તો મૃતસ્થાન છે.” 

“એમ, અ'ગ્રેજ ગહસ્થે કહ્યું, અતે તેણે અંદર જવાની 
પોતાની ઇચ્છઃ ૬ર્શાવી. 

આ મૃતસ્થાન તે ખહુ મોટી નહિ એવી એક સામાન્ય કોટડી 
હુંતી. તેની દીવાલ પર એક નાનકડો દીવો બળતો હતો તે ખૂણામાં 
શોડાક કોથળા તથા લાકડાનાં ઢીમચાં પડયાં હતાં, તેના પર્‌ 
તેમ જમણી બાજૂ ખાટલા પર ચાર સુડદાં પડયાં હતાં તેના પર 
ગએફ દીવો આછે પ્રકાશ નાખી રલો હતો. પહેલા જ્ુડદા પ૨ 
ખડખબચડા પાણુંકારાનું પહેરણુ તથા ચોરણો પહેરાવેલો હતો. આ 
સુડદુ' નાનકડી દાઢી ને અડધું માથુ ખોડાવેલું એવા પેલા ઊંચા 
આઘદમીવું હતું. સુડદુ' ક્યારનું ખૂબ સખત બની ગ્યું હતું; તેના આસમાની 
રગના હાથ મૂળ અદબભતી જેમ છાતી પર ગોઠવેલા તે છૂટા પડી 
ગયા હતા; પગ પણુ જુદા થ૪ ગયા હતા અને તેનાં ઉધાડાં તળિયાં 
બઠાર લટકતાં હતાં. આ આદમીની બાનમાં એક ઉધાડા માથા 
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ને ઉઘાડા પગવાળી બાઇતું સુડદું' હતું. તેણે સફેદ ચણિયો ને 

જાછીટ પહેર્યા હતાં, તેના પારવા વાળને! ચોટલો ઉઘાડે હતો, 
તેનો ચહેરો નાને ને કરમાઈ ગએલે। હતો, ને તેતું નાક અણીદાર 
હતું. આ બાઇતે પડખે ર્નાંષ્રુડિયા રગતેો પોશાક પહેરેલું એક 
ખીજ માણસતું શબ હતું. આ રગ ઉપરથી નેખ્લ્યુડોક્તે કઈક 
યાદ આવ્યું. 


એ નજીક આવ્યો અને શબ પર નજર કરી. 


ઊ'ચી ચડેલી નાની, અણીદાર દાઢી, સુદઢ, ઘાટીલું નાક, 
ઊ'ચુ' ગૌર કપાળ, ઝ્રીણા વાંકડિયા વાળ--આ બધાં સુપરિચિત 
અંગો એ તરત વરતી ગયો, પણુ પોતાની ચક્ષુ સમક્ષતું દશ્ય 
વાસ્તવિક છે એવી ખાતરી એતે મહા સુશ્કેલીએ થઇ. હજુ ગઈ 
કાલે જ એણે આ સુખ ગુસ્સાથી લાલચોળ બતી ગગએલું, આવેશમાં 
આવી ગએલું, તથા તીવ્ર યાતના સહન કરવું દીઠું હતું; એનું એ જ 
સુખ અત્યારે શાન્ત, નિશ્ચેષ્ ને ભયકર સદ્ય મંડિત બની ગયું 
હતું. હા, આ કિલ્ટ્ઝોક્‌ જ હતો, અથવા એના પાથિવ જીવનનો 
છેલ્લો અવશેષ જ હતો. એણે આટલું ખધું દુ:ખ વેઠડૅયું એવું 
સાર્થકય શું ? એના જવનતું સાર્થડેય શું ? એને! મર્મ હવે તે સમજી 
શડ્ય્ો હશે ? એવો વિચાર નેખ્લ્યુડોક્તે આવ્યો. પણુ એ પ્રશ્નનો 
કરેઃ ઉત્તર ગને સૂઝયો નહિ, મૃત્યુ સિવાય કશું એતી નજરે 
ચડ્યુ' નહિ, અતે એને તમ્મર આવવા લાગ્યાં, એટલે પેલા 
અગ્નેજ ઝહસ્થને રામરામ કરવા પણુ ઊભો ન રહેતાં પોતાનતે' તરત 
બહાર ચોગાનમાં લઈ જવા તેખ્લ્યુડેક્રે પન્સ્પેક્ટરતે કહ્યું, અતે 
આજે સાંજે બતેલા બધા બનાવો વિશે એકાંતમાં બેસી વિચાર 
કેરવાની અનિવાર્ય અગત્ય જણાઇ તેથી વાહનમાં, ખેસી પોતાની 
હોટેલે પાછો આવ્યો. 
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તેખ્લુડેફે સૂતો તહિ, પણુ ઝઝીવાર્‌ સુધી એણે પોતાતા 
ખંડમાં.આમથી તેમ આંટા માર્યો કર્યા, ડાઠુશા સાથેતો એતે! સંબધ 
હુવે “સમાપ્ત થયે! હતો, હવે-એતી જરૂર રહેતી તહેતી, અતે 
આથી .એતે ખેદ તે લજ્જા પેદા થવાં. એણે ફાડડુશ ઉપરાંત 
જે ખીજીં કામ હાથ ધર્યું હતું તે હજી અધૂર્‌' જ હતું એટલું જ 
નહિ પણુ પૂર્વે કદી નહિ કરેલી એટલી ચિંતા અત્યારે એના 
ચિત્તમાં ફરાવી રહું હતું તથા એતી સમસ્ત શક્તિ ગે દિશમાં 
વાપરવાતી માગણી કરી રહું હતું. હમણાં હમણાંથી એ જે ભય કરે 
અનર્થ તે દુછ્તા જેઈ રહ્યો હતો તથા સમજવા લાગ્યો હતો- 
ખાસ કરીલે 'પેલી દોજખ જેવી જેલમાં જે ડુષ્ટતાતું એણે આજે 
દર્શન કર્યું હતું--પેલા પ્રિય કિછ્રઝોફતો જાત લેનારી જે દુષટતાવું 
એણે દર્શન કર્યું હવું--તે દુષ્રતા સર્વોપરી બતીતે પોતાતે 
વિજયધ્વજ ફરકાવી રહી હતી, એતે તે દુરેતાતે હઠાવવાતો અથવા 
યમ હુઠાવવી તેવું સાન મેળવવાતે પણુ કે!૪ સંભવ એને દીસતો 
તહેત્તે, એતાં ફદપતાચક્ષુ આગળ અતારે મેપરવા સરદારો, સરકારી 
વકીલો અતે ઇન્સ્પેકેટરોએ આવી ત્રાસદાયક જેલોમાં પૂરી દીધેલો 
સેકડો તે હજારો અપમાનિત તે પતિત માતવીમ્રાણીએ ખડાં 
પયાં; સરફારી અંધિકારીઓતા 'દોષ ળતાવી તેમતી ઝાટકણી કાઢતો 
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અતે તેથી ગાંડો ગણાએલે। પેલે! સ્વત'ત્ર મિજાજતે। વિલક્ષણુ ડોસે। 
એને યાદ આવ્યો, અને શખે। વચ્ચે પડેલા રેોષભરી મતેદશામાં મૃત્યુ 
પામેલા ફ્િિલ્ટ્ઝોકને સુ'દર સુ'વવાળા ચળકતો ચહેરે! એવી સ્મૃતિમાં 
ઉપાંસ્થત થયે; એટલે વળી પાછો પેલે જૂતે। પ્રશ્ન-- આમાં ગાંડું 
%્રાણુ-ગાંડે તે પોતે કે આ ખધાં કામો કરી રહ્યા છતાં પોતે સ્વસ્થ 
સમતોલ મતેદશામાં છે એમ માતી રહેલા આ બધા લેકે! ગાંડા 
એ પ્રશ્વ-એના ચિત્તમાં બમણા વેગથી તાન્ને થયે।. 


આંટા મારતાં મારતાં ને વિચાર કરતાં કરતાં થા» ગયે 
એટલે એ દીવા પાસેના એક સેરા પર ખેસી ગયો, અને પેલા 
અગ્રેજ ગૃહસ્થે સ્મરણુચિહ્ન તરીકે એતે આપેલા અને પોતાને 
ઉતારે આવીને ગજવાં ખાલી કરતી વખતે પોતે ટેબલ પ૨ પછાડેલા 
“રેસ્ટામેટ'તું પુસ્તક એણે કક્ષા સપણ આશય વગર અધવચથી 
ગમે તેમ ખોલ્યું. 


“કહે છે કે આપણા એકેએક પ્રશ્ષતો ઉત્તર આમાંથી મળી 
રહે છે; એને વિચાર આવ્યો, અતે પુસ્તક આપોઆપ ઊધડયુ' 
તા | સેથ્યુ ૧૮, ૧, ૪ વળે ભાગ નીકળ્યો તે વાંચવા લાગ્યો : 

એ પળે શિષ્યો જિસસ કતે આવ્યા અતે બોલ્યા, ત્યારે સ્વ્ગે- 
ધામમાં સૌથી મહાન કેોણુ છે? એટલે એમણે પોતાની પાસે એક 
' નાનકડા બાળકને તેડાવી મગાવ્યું, તેતે એમની વચ્ચે ખેસાડયુ, 
અતે પછી કહ્યું, તમતે સાચેસાચ કહું છું કે તસે ન્યાં સુધી 
બદલાઇતે નાના ખાળક જેવા નહિ બતી જઓ ત્યાં. સુધી જાઇ 
પણુ રીતે તમે સ્વર્ગધામમાં પ્રવેશી શકશે નહિ. એટલે જે કોઈ 
આ નાનકડા બાળક જેવું નષ્ર બનશે, તે જ સ્વર્ગધામમાં સૌથી 
મહાન બનશે.” 


“હુ, હં, એ વાત સાચી *છે,' પોતે પણુ જ્યારે નમ્ર ખતેલ 
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ત્યારેજ જીવનતી શાંતિ તે આનંદનો અતુભવ કરી શકેલ, એ વસ્તુવું 
સ્મરણુ થતાં એણે કહ્યું. 


“અતે જે કોઇ આવા એકાદ બાળકને મારે નામે સ્વીકાર 
કરશે તે મારે। જ સ્વીફાર્‌ ફરે છે; પણુ મારામાં શ્રદ્ધા રાખતા 
આવા નાના ખાળકને જે ઠોકર ખવરાવશે તેતે માટે તો ગળે 
ધ ટીતું પડ બાંધીને તેને કે।ઇ ઊ'ડા દરિયામાં ફે દે એ જ હિતાવહ છે.” 


(સૈથ્યુ ૧૮, ૫, ૬) 


“જે કોઈ સ્વીકાર કરશે ”--એવું શા માટે? સ્વીકાર 
કરશે તે કયાં ? અતે “ મારે નામે” એનો શૈ અર્થ ?' આ 
શખ્દોથી કોઇ વાતનું પોતાને સૂચન થતું નથી એમ લાગતાં એણે 
પ્રશ્ન ક્યો “અને ગળે ધટીતું પડ શું કામ બાંધવાતું? તે ઊડા 
દરિયામાં શું કામ ફેકી દેવાતો ? અંહ, એમ નથી; એ વાત 
બરાખર્‌ ને સ્પટ્ટ નથી;' આમ વિચારતાં જીવનમાં અનેક વાર્‌ 
પોતે શ્ાસ્રગ્ર"થ વાંચવા યત્ન કરેલો પણુ આવા ફકરાએમાં સ્પ 
અથ્ંતું દર્શન નહિ થતાં એમાં પોતે નાસીપાસ થએલે।, એ વાત 
એતે યાદ આવી. એણે આગળ છ, ૮, હ તે ૧૦મા શ્લેકમાં 
ઠીકરપ્રસંગો વિશે, એવા હોકરપ્રર્સગો અનિવાર્ય, રીતે આવવાના જ 
એ વિશે, તથા નરકમાં નાખીને ફરવામાં આવતી સનન વિશે વાતો 
હતી તે વાંચી. “ આ ખધુ' આવું ઢંગધડા વગરતું છે એ ન્નેઇને 
ભારે ખેદ ચાય છે,' એવો વિચાર એને આવ્યો; “ અતે છતાં 
એમાં ક શુભ તત્ત્વ રહેલું છે એમ તો લાગ્યા ડરે છે.' 


“કમકે પતિતતે। ઉદ્ધાર કરવા માટે જ માનવપુત્ર આવેલે' 
એણે આગળ વાંચવા માંડયુ', “ હુવે આ બાબતમાં તસતે શું લાગે 
છે? પારો 'ે રાઈ માણુસ કતે સો। ધેટાં હોય તેમાંથી એક ભૂલું 
પડયુ' હોય, તો એ નવ્વાણુએ ધેટાંતે પડતાં મૂઝી ભૂલા પડેલા 
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સોમા 'ધેટાને શોધવા ડુંગરામાં નથી 'રખડતો ? અતે એમ રખડલો 
એ ધેડું જો એતે મળી આવે, તો હું તમતે સાચેસાચ ફહ છું, 
કે'એથી એને ભૂલા નહિ 'પડેલા નવ્વાણુ ધેટાથી થાય તેથી વિશેષ 
આનઃદ ઃથાય છછે. 

“એ જ*રીતે ઃસ્વર્ગધામમાં બિરાજતા તમારા પ્રભુ પિતાવી 
એવી *ઇંચ્છા નેથી “કે આવું “એક પણુ નાનું ખાળક નાશ પામે'' 

“હા, ?એ નાશ 'ામે એવી પ્રેલુ પિતાની તો ઇચ્છા નથી જ, 
અતે છતાં અહોં હજરો માણસો નાશ પામી રહ્યાં છે. અને 
એમતે બથોવવાતે હોઇ રસભવ'જ તથી,' એવો વિચાર એને 'આવ્યો 
અને “વળી -આગળ એણે વાંચવા માંડયું. 


“પછી આવ્યો પીટર, અમે એણે તેમને કહયું; નાથ, મારો 
ભાઇ માંરી વિરુદ્ધ “કેટલી વાર્‌ પાપાચંરણુ “કરે 'છતોં “મારે સાજી 
આપવી?--કેટલી સાત વાર કરે ત્યાં સુધી? એટલે જિસસ એને 
કહેતા હુવા હું તને કહેતો નથી કે સાત વાર; 'પણુ હું તો 'કહું છું 
% સિત્તેર ગુણ્યા સાત વાર. 


“તેથી જ ઈશ્વરને એક રાજ જેવો કલ્રો છે. એ રાજાએ પોતાના 
તોકેરો પાસેથી પાતાના પૈસાનો હિસાબ માગવાનું નકી કર્યું. એ 
પ્રમાણે હિસાબ લેવા મૉંડયો એટલે જેવી પાસે તેતી દશ હજાર 
સોનામહોર લેણી તીકળતી હતી એવા-એક તોકરને એની હુજૂરમાં 
ખંડે કરવામાં આવ્યે. પણુ એ રકમ ભરી દેવાના તાફડા તેની 
પાસે હતા નહિ, એટલે એના સ્વામીએ આજ્ઞા આંપી કે એને, 
એતી *બેરીતે, “એનાં છોકરાંને અતે એમી માલમત્તાતે વેચી નાખી 
એમાંથી પોતાની 'રકમ 'યસૂલ કરવી. એટલે એ “કરે મીચે પરી 
સાણાંગ રણામ કરી 'કહ્યું: અન્નદાતા, થોડી ધીરજ રાખો તો 
આપની બંધી રકમ 'હું ભરી દઈરે. એટલેઃએ તોકરના' મૌલિકને 
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દયા આવી તેથી એનેઃ છોડી મૂક્યો અતે એના દેવાતી રકમ માક 
કરી. પણુ ત્યાંથી છૂટીને એ નોકર્‌ પોતાના જેવા એક ખીત્ન 
નોકરને પોતે સે! રૂપામહેર ધીરી હતી તેતી આગળ ગયે. ત્યાં 
જઇ:એણેં' તેને પકડયો, તેતી ગળચી ઝાલી, અતે ખોલી ઊઠયો 
% માર પૈસા ભરી દે. એટલે એના સાથીએ તીચા નમી 
એતે આજીજી કરી કહ્યું ક થોડી ધીરજ રાખ તો તારી રકમ 
ભરી દઇશ. પણુ પેલાએ જરાએ - માન્યું નહિ; એણે તો જઈને 
તે પોતાની રકમ આપે નહિ ત્યાં સુધી તેતે જેલમાં પુરાવી દીધે।. 
આ વસ્તુ જ્યારે એતી સાથેના ખીજ તોકરોએ નેઈ ત્યારે તેમને 
ખુખ્‌ ખેદ થયો! અતે ખતેલી બધી હકીકત તેમણે પોતાના માલિક 
કતે જઇને કહી. એટલે એના માલિકે એને પોતાની પાસે ખોલાવી 
મ'ગાવ્યો અને કહ્યું, એલા હરામખે[ર માણુસ, તે' કાલાવાલા કર્યા 
એટલે મે' મારી બધી લેણી રકમ માક કરી, તો પછી મે જેમ 
તારા પર મહેરતજર રાખી તેમ તારૈ પણુ તારી સાથે કાસ 
ઝરતા નોકર પ૨ મહેરનજર નહોતી રાખવી ન્તેઇતી ?' 

(ક્લે. ૨૧-૩૩) 


“તે વાત આઢલી જ છે? તેખ્લ્યુડોાક એકાએક મોટેથી 
ખોલી ઊઠંચો, અતે તેના સમસ્ત શરીર્સંચારી' અતતર્યામીએ કહ્યુ". 
% “હા, આમાં જ બધું આવી જાય છે. ' 


અને તેખ્લ્યુડાક્ના જીવનમાં પણુ આધ્યાત્મિક જીવન જીવતા 
મતુષ્યોનાં, જીવનમાં બતે છે એવું બન્યું. જે વિચાર પ્રારભમાં 
પોતાને વિચિત્ર, વિરોધમય અથવા તો એથી પણુ વિશેષ કેવળ 
સશ્કરી જેવો! લાગેલો તે વનના અવતુભવથી ફરી ક્રીતે સાચે 
પડતાં ને દઢ થતાં એતે સાદામાં સાદા તે સાચામાં સાચા 
નિશ્ચિતાથરૂપે એકાએક ગ્રતીત થયે. માણુસોતે પીડી રહેલા ભયકર 
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સાતેલી એવી કેઈ વસ્તુનું પોતાતે ભાન થતું હોય તે એવી વસ્તુવું 
સમર્થન થતું હોય એમ એતે લાગ્યું. એ વસ્તુને! ખરે સાક્ષાત્કાર 
એતે અત્યારે જ થયો તથા એ વસ્તુ પ૨ પૂરી શ્રદ્ધા પણુ એને 
અત્યારે જ ખેડી. એને સાક્ષાત્કાર થયે! ને શ્રદ્ધા બેડી તે એટલી 
જ વાત પર નહિ કે માનવીએ જે આ નિયમોને અનુસરે તો તેએ! 
પોતાના જીવનમાં શકય એવું ઉચ્ચતમ સુખ ભોગવે; પણુ એતે 
તો વિશેષમાં એ પણુ સાક્ષાત્કાર થયો તે એવી પણુ શ્રદ્ધા બેડી 
' જ સાનવીઓતું એક ને અનન્ય કર્તવ્ય જ આ નિયમોનું પાલન 
કરવું એ છે, એમાં જ જવનનો ખુહ્ધિમાન્ય અર્થ રહેલો છે, 
એમાંથી ચલિત થવું એ ભૂલ જ છે અતે એવી ભૂલને પરિણામે 
તરત જ અમુક સજળ આવીને ઊભી રહે છે. આ વસ્તુ એ સમસ્ત 
ઉપદેશસમાંથી ફેલિત થતી હતી અતે દ્રાક્ષલતાઓના વાડાની દણાંત- 
કથામાં એતું ઉત્કટ ને સપણ ઉદ્દાહરણુ મળતું હતું. 

એ દ્રાક્ષલતાના વાડામાં કામ કરવા મોકલેલા ખેડૂતોએ એમ 
માતી લીધેલું કે પોતાના ધણીને ખાતર જેમાં પોતાતે કામ કરવા 
મોકલેલા તે વાડો તેમને! પોતાનો જ છે, અને એની અંદર્‌ જે કઇ 
સામગ્રી હતી તે પણુ પોતાને ખાતર ઉપન્નવવામાં આવી છે, 
એટલે એ વાડાતા માલિક્તે ભૂલી જઇ તથા એ માલિકતું સ્મરણુ 
કરાવે એ સૌતે ઠાર કરી તેમાં અમનચમન કરવું એ- જ પોતાવું 
કર્તવ્ય છે, એમ તેઓએ માની લીધેલું. 

“ આપણે પણુ આપણા જીવનના આપણુને સાલિક માનીએ અને 
એ જીવત આપણુતે અમનચમન સાટે મળ્યું છે એમ માતીએ ત્યારે 
શ્રાપણે પણુ એવી ભૂલ નથી કરતા ? ? એવો વિચાર તેખ્લ્યુડેક્ને 
આવ્યો. “કેમકે એ માન્યતા તો દેખીતી જ ભૂલભરેલી છે, 
આપણને મોકલ્યા છે તે કોઇકતી ઈચ્છાએ અતે ક'ઇક હેતુ સિદ્ધ 
કરવા માટે; છતાં આપણે નિશ્રય જ કરીતે બેઠા છીએ કે આપણે 
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તો કેવળ આપણા પડના જ આમોદપ્રમોદ અથે? જવન ગાળવું, 
એનું પરિણામ અલખત્ત પેલા ખેડૂતો પોતાના માલિકની આજ્ઞાને નથી 
અનુસરતા ત્યારે આવે છે એવું માદું' જ આવે છે. ખાક્ી માલિકની 
મરજી તો આ નિયમોમાં પ્રદશિત થએલી છે. માનવીએ આ નિયમો 
સિદ્ધ કરે કે તરત જ પૃથ્વી પર્‌ સ્વર્ગધામ સ્થાપિત થઈ જવાનું, 
અતે માનવીએ પોતાના જીવનમાં શકય એવા ઉચ્ચતમ શ્રેયતે 
પ્રાપ્ત કરવાના. 


« “પહેલાં તમે એના ધામને તે એતી ધર્મિક્તાને પ્રાપ્ત 
કરો. એટલે પછી આ બધી વસ્તુએ તમતે આપોઆપ મળી 
રહેશે.” પણુ આપણે તો આ બધી વસ્તુએ જ પ્રાપ્ત કરવા મથીએ 
છીએ, ને પરિણામે તેની પ્રાપ્તિમાં આપણુને સ્વાભાવિક રીતે 
નિપ્કૂળતા જ મળે છે. 

' ત્યારે આ રહ્યું મારુ જીવિતકર્તવ્ય. એફ કાર્ય માંડ પૂરુ 
કર્યું ત્યાં તો ખીજીં શર્‌ પણુ થઇ ચૂડયું.” 

તે રાતે નેખ્લ્યુડાફ્‌ સમક્ષ સર્વથા નૂતન જીવનને। ઉદય થનો, 
અતે એતું કાર્ણુ એ નહિ કે એણે જીવનની કોઈ જુદી જ 
દશામાં પ્રવેશ ક્ષો, પણુ એનું કારણુ એ કે તે રાત પછી પોતે 
જે કેઈ કરતો તેતો એને માટે નવે! અતે સર્વથા ભિન્ન એવે 
અર્થ .રહેતો. 

તેના આ નવા અવતારતું કેવું પરિણામ આવશે એ તો કેવળ 


કરે 
સમય જ કહી શકે. ત્ર ત્કુડી 
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